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Coinnient vit un romance 


Trois savants espagnols, MM. R. Menéndez Pidal, Diego 
Catalân et Alvaro Galmes ont étudié le problème de la vie 
d’un romance dans la tradition orale!. Celle-ci, cependant, 
dépasse ici les limites d’un seul romance : elle en embrasse 
trois, celui de Gerineldo, celui de la Boda estorbada et un 
autre constitué par la juxtaposition des précédents. 

En s'intéressant aux trois romances, nos auteurs n’ont pas 
amplifié le champ de leur recherche, comme on pourrait se 
l’imaginer à première vue, mais au contraire lui ont imposé 
des limites strictes, car l’ensemble romanciste qui a pour 
base Gerineldo compte de nombreuses autres combinaisons 
Gerineldo + Huérjano, Gerineldo + Conde Niño, Conde Niño 
+ Gerineldo, Prisionero + Gerineldo, etc. Nos auteurs ne 
suivent donc pas la tradition multiforme dans toutes ses 
ramifications, mais s’en tiennent à une seule de ses branches, 
à sa branche maîtresse. 

Cômo vive un romance se divise en trois parties bien dis- 
tinctes, mais intimement solidaires : une introduction com- 
posée en 1952 par don Ramén Menéndez Pidal, très impor- 
tante pour la compréhension des principaux points de la 
doctrine du maître ; la réimpression de son fameux essai de 
1920 Sobre geografia folklérica (Revista de Filologia Espa ola, 
t. IV), augmenté de quelques additions intéressantes, œuvre 
de MM. D. Catalân et A. Galmes ; une étude toute nouvelle 
de ces deux jeunes savants, intitulée La vida de un romance 
en el espacio y el tiempo et datée de 1950, qui complète et 
souvent confirme la précédente. 


1. Cémo vive un romance. Dos ensayos sobre tradicionalidad. Ma- 
drid, C.S.I.C., 1954. 19 X 25, x1-301 p., 15 cartes (REV.DE Fi. Espe., 
ANEJO LX). 
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La méthode de recherche est la même dans les deux essais. 
On réunit le plus grand nombre possible de versions orales, 
on les localise scrupuleusement, on les classe par affinités. 
Puis on étudie leur diffusion et leur répartition selon les 
méthodes de la géographie linguistique. On découvre ainsi 
la continuité géographique du mouvement de propagation 
qui se fonde sur la contiguïté spatiale, on cerne les aires mou- 
vantes de rayonnement, on fixe les centres d'irradiation et 
on tire des conclusions d’ordre historique de l’observation 
du fractionnement ou de l’homogénéité des aires géographi- 
ques (pp. 118 ss. ; 145 ss.). Mais tandis que M. Menéndez 
Pidal sacrifie l'examen géographique des versions entières à 
celui des éléments particuliers qui les composent (p. 6), ses 
disciples, approfondissant une suggestion qu’il leur a faite 
(p. 119), ajoutent à l’étude des variantes particulières celle 
des versions complètes (p. 147) et arrivent à concevoir avec 
plus de précision la complexité de la propagation vivante 
d’un romance (pp. 272 ss.). Celui-ci se répand tantôt en bloc, 
tantôt en dispersant ses éléments constitutifs ou certains 
d’entre eux, sous la forme de variantes autonomes, qui sont 
chacune animées d’une force d'expansion différente. D’après 
MM. Catalân et Galmes, la propagation par version complète 
est postérieure à celle par variantes isolées (p. 274), ou plus 
exactement après une première diffusion par les variantes 
les deux modes ont alterné (pp. 277 ss.). 

M. Menéndez Pidal avait fondé son étude sur une riche 
cueillette de versions orales (164 versions de Gerineldo, 165 
de la Boda estorbada). Ses continuateurs ont triplé la récolte 
(576 versions de Gerineldo, 440 de la Boda). Ils ont exploré 
plus d’endroits, mieux réparti leurs enquêtes, encore qu’on 
puisse trouver que la Navarre et Minorque aient été trop 
peu exploitées, que d’une façon générale le Portugal ait été 
très inégalement visité (La Beira Litoral, l'Extremadura, le 
Ribatejo sont, semble-t-il, restés en dehors du circuit inves- 
tigateur) et que l'Amérique espagnole continue à être bien 
mal connue. Quoi qu’il en soit, les bases de la recherche 
ont été largement multipliées, mieux assises, et bien des 
points encore obscurs en 1920 sont désormais éclaircis, bien 
des hypothèses encore douteuses à l’époque sont fortifiées, 
voire définitivement assurées. Mieux, grâce au plus grand 
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nombre de versions recueillies et à la confrontation des don- 
nées de 1920 avec celles de 1950, MM. Catalän et Galmes ont 
pu utiliser le critère temporel à côté du critère spatial, qui 
seul avait retenu l’attention de M. Menéndez Pidal. Ils ont 
ainsi constaté que le type andalou Gerineldo + Boda s’est 
largement répandu au cours du dernier quart de siècle, re- 
léguant les types simples dans les Asturies et la région canta- 
brique, et que la forme andalouse de Gerineldo s’est introduite 
en Castille au détriment de la version locale (pp. 269 ss.). 
D'une façon générale ils ont remarqué entre 1920 et 1950 
une expansion andalouse en toutes directions, tant dans l’Es- 
pagne méridionale que dans les archaïques régions du Nord 
ou du Maroc, pour le plus grand péril des formes indigènes 
(pp. 275 ss.). Avant cette période, la pénétration du romance 
double dans le Nord était pratiquement inconnue (p. 270), 
et la situation y ressemblait assez à celle des siècles anté- 
rieurs, telle qu’elle est présentée par les deux versions de 
Gerineldo imprimées au xvi® siècle. 


* 
* * 


La tradition des romances étudiés est en effet vénérable. 
Si, comme le suggère sa répartition géographique actuelle, 
le type double Gerineldo + Boda est récent, le type simple 
de la Boda, pour nos auteurs, est ancien, quoique attesté 
dans la seule tradition orale d’aujourd’hui. M. Menéndez 
Pidal le fait naître au xv® ou au xvi® siècle, sans nous dire 
explicitement les raisons de ces dates (p. 88). Sans doute la 
présence du romance dans le répertoire des Juifs marocains 
y est-elle pour quelque chose. Mais est-ce suffisant? Ces 
mêmes Juifs ne connaissent-ils pas la version double? Certes. 
Ce qui prouve que leur mémoire n’est pas uniquement peuplée 
de romances de haute antiquité. MM. Catalän et Galmes 
sont moins affirmatifs que leur maître. Mettant à profit 
une suggestion de ce dernier, ils établissent un rapport entre 
la Boda estorbada et le romance du Conde Dirlos très répandu 
au xvie et au xvire siècles (p. 220) : la Boda procéderait de 
Dirlos au prix de l’interversion des rôles du comte et de la 
comtesse sous l’influence de certain thème appartenant à la 
littérature folklorique étrangère. La relation avec Dirlos 
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(voir la version éditée par M. Menéndez Pelayo, Antologia 
de la poesia lirica española, Madrid, 1945, t. VIII, pp. 332 ss.) 
est en effet assez précise, sans qu’on puisse aller jusqu'à 
affirmer que la Boda reproduise Dirlos dans sa littéralité. 
A chaque ressemblance il y a des différences de détail, qui 
montrent l'originalité du romanciste de la Boda et aussi son 
goût pour la complication des incidents narratifs (voir pp. 223, 
224, 228, 229). Mais la dérivation reconnue par MM. Catalän 
et Galmes paraît justifiée. Nous l’invoquerions même pour 
défendre l’idée qu’à l’origine, dans la Boda, la comtesse, partie 
à la recherche de son mari disparu, rencontre un vacher et 
son troupeau de vaches, comme dans le Dirlos traditionnel, 
et non un troupeau de chevaux, comme le veut M. Menéndez 
Pidal (p. 59), ou d'animaux impossibles à préciser, solution 
à laquelle se rangeraient volontiers ses disciples (p. 59 note, 
p. 227, n. 1). En général, ceux-ci ne tirent pas de la compa- 
raison de la Boda avec Dirlos tout le parti possible. Du 
romance de Dirlos nous connaissons les versions attestées dès 
le xvie siècle par les pliegos sueltos et les romanceros (ces 
versions forment, pour reprendre l’expression de nos auteurs, 
le Dirlos « juglaresco ») et celles qui, au nombre de 19, appar- 
tiennent à la tradition orale et ont été recueillies au Maroc, 
à Santander, à Leôn, à Zamora, à Orense, à Câceres et au Portu- 
gal dans les régions de Tras-os-montes et de l’Algarve (p. 220, 
n. 2). Lorsqu'ils confrontent Dirlos et la Boda, MM. Catalân et 
Galmes font appel tantôt au « Dirlos juglaresco » (pp. 223, 
226, 229, 231, 234, etc.), tantôt au Dirlos oral (pp. 227, 228, 
231, 236, 240, etc.), sans préciser en fin de compte — ce qui 
serait d’un haut intérêt au point de vue de la chronologie — 
de quel type procède la Boda ni à quelle date a pu se produire 
la dérivation. D’un examen rapide de la distribution géo- 
graphique des versions actuelles de la Boda (indiquée pp. 221- 
222), il ressort à notre avis que le romance ne doit pas être 
bien ancien : dans l’état actuel des enquêtes, il est en effet 
inconnu des séphardites d'Orient, des Américains, peu répandu 
au Maroc et au Portugal, populations et régions d'ordinaire 
archaïsantes ; en outre, sa tradition présente une grande fixi- 
té, ce qui est l’indice habituel d’une origine assez récente. 

Si MM. Catalän et Galmes n’ont pas contredit ouvertement 
M. Menéndez Pidal sur la question de la date de la Boda, 
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ils s'opposent à lui avec une sympathique franchise sur celle 
du lieu de naissance du romance. M. Menéndez Pidal penchait 
pour une origine méditerranéenne (p. 88), en se fondant sur 
l'existence de variantes prétendûment archaïques en Cata- 
logne et au Maroc. Ses élèves, invoquant la liaison avec 
Dirlos, reconnaissent dans certaines versions du Nord des 
traits primitifs 1. 


* 
* * 


Gerineldo est conservé dans la tradition orale, dans deux 
pliegos sueltos du xvre siècle, dont le plus ancien est daté de 
1537, et dans la Tercera Parte de la Silva de Varios Romances 
imprimée à Saragosse en 1551 par Esteban de Nâjera. 

De cette dernière impression on ne sait plus rien depuis la 
disparition du seul exemplaire complet de l'édition. Nous 
pouvons toutefois confirmer la relation que M. Menéndez Pi- 
dal établit entre elle et le pliego de 1537, en nous fondant sur 
la table de la Silva conservée fragmentairement à la Biblio- 
thèque de l’Université de Liège : « Levantose Girineldos, 
LXXXV », comme le premier vers du pliego de 1537 (contre 
le premier vers de l’autre pliego « Gerineldo, Gerineldo »). 

Sur la valeur respective des deux pliegos, les trois critiques 
sont entièrement d'accord : celui de 1537 est fragmentaire 
(pp. 14, 31, 46, 52, 157, 160, 165, 172, 176) ? ; l’autre, qui est 
plus récent, est altéré par des retouches à prétention litté- 
raire et augmenté d’une deuxième partie romanesque de pure 
fiction (pp. 11, 29, 46, 52, 157). 

Cette dernière opinion est parfaitement fondée. Remar- 
quons simplement que le romanciste interpolateur n’agit pas 


1. Le problème de la Boda a été repris par nos auteurs dans un 
article publié dans Vox Romanica, t. XIII, 1953, pp. 66 ss., sous le 
titre El tema de la Boda estorbada : Proceso de tradicionalizaciôn de 
un romance juglaresco. On y trouvera très judicieusement esquissée 
l’évolution variée du romance depuis la version jongleresque qui est 
Dirlos jusqu'aux versions romanesques les plus récentes. Quant au 
Dirlos jongleresque de la fin du xv® - début du xvi® s., les auteurs le 
considèrent (p. 97) comme la mise en œuvre épico-chevaleresque, 
dans un décor carolingien, du thème romanesque de la « Noce contre- 
carrée ». 

2. Même affirmation dans le Romancero hispdnico de R. MENÉNDEZ 
Pipaz, Madrid, t. I, 1953, p. 73. 
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autrement que celui qui augmentera plus tard Gerineldo de 
la Boda, à cette différence près qu’il puise dans les lieux 
communs de l’aventure romanesque tandis que l’autre se 
souvient du répertoire des romances. Mais le premier mou- 
vement de prolonger une œuvre jugée trop brève est le même. 

L'autre assertion nous paraît plus sujette à caution. Le 
caractère fragmentaire du romance imprimé en 1537, sans cesse 
affirmé, n’est pas évident. Pour l’établir M. Menéndez Pi- 
dal (p. 31) soutient que dans les vers 45-48, Recordados, 
Gerineldo, | que ya érades sentido, | que la espada de mi padre | 
yo me la hube conocido (texte du pliego aux pp. 157-160), l’in- 
fante dit qu’elle reconnaît l’épée de son père, mais n’avertit 
pas son amant de sa terrible découverte. C’est oublier qu’en 
disant sa découverte en sa présence, elle l’en informe bel et 
bien et l’avertit du danger qu'il court. Les vers du pliego sont 
parfaitement clairs. Pourquoi donc supposer que quatre hé- 
mistiches intermédiaires auraient été oubliés ou omis (hypo- 
thèse de M. Menéndez Pidal, acceptée par MM. Catalän et 
Galmes, p. 160)? Pourquoi appeler au secours la tradition 
orale d'aujourd'hui pour comprendre un texte qui est com- 
préhensible par lui-même ? 

Mais jetons un coup d’œil sur cette tradition moderne à 
laquelle nos auteurs accordent tant de foi. Elle nous réserve 
des surprises. Les leçons modernes, très variées (voir pp. 160- 
163), sont plus compliquées que la leçon du pliego de 1537, 
et cette complexité plus grande paraît provenir de la com- 
plication d’une situation originellement simple. Les leçons 
des régions cantabriques et de Revilla-Vallejera en Castille 
(pp. 160-161) empruntent leur vers 2 à la tradition posté- 
rieure représentée par le second pliego et met dans la bouche 
de Gerineldo des paroles d’apaisement plausibles, mais inat- 
tendues : lui, le plus menacé, tente de calmer son amie, en 
essayant de lui faire croire que l’épée qu’elle a vue est à lui. 
Dans la version de Lagüelles dans les Asturies (p. 161), le 
trait précédent est remplacé par un autre moins heureux et 
qui sent plus encore la retouche : Gerineldo invente qu’il a 
apporté lui-même l'épée du roi. D’autres versions poussent 
la complication plus loin. A Tineo (Asturies), l’infante de- 
mande à Gerineldo si l'épée lui appartient (p. 162) ; à San 
Salvador, Cangas de Tineo, Besullo (Asturies), les deux amants 
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ont un moment d’hésitation sur la personne à qui appartient 
l'épée (p. 162) et à Cangas de Tineo et à Besullo on se souvient 
d'un vers qui apparaît pour la première fois dans le second 
pliego (voir le vers 2). En Catalogne, à Olot, on imagine que le 
roi substitue son épée à celle de Gerineldo (p. 162). Deux 
versions orales rappellent la concision du pliego de 1537, celle 
de Tamôn (p. 161, n. 1) et celle de La Bañeza (p. 161) — cette 
dernière avec le détail curieux de l'or, qui est sans doute 
additionnel. Ces deux versions, que nos auteurs négligent à 
tort, nous administrent la preuve qu’une leçon concise et 
simple comme celle du pliego était parfaitement viable dans 
la tradition orale. Aucune de celles qui lui sont préférées 
ne lui sont, selon nous, préférables. Toutes appartiennent 
à un stade plus tardif dans l’évolution du passage. 

Hormis l’illusoire erreur des vv. 45-48, nous n’avons trouvé 
ni dans l'essai de M. Menéndez Pidal ni dans celui de ses 
élèves aucun argument en faveur du caractère fragmentaire 
du romance imprimé en 1537. Ce caractère sauterait-il aux 
yeux? Le romance commence « ex abrupto »: Levantose Ge- 
rineldos } al rey dejara dormido, | fuérase para la infanta 
(Vv. 1-3). Ce début ne suffit-il pas? N'est-ce pas le début 
réel de l’aventure? Pourquoi vouloir qu’il soit « introduit »? 
Sans doute l’est-il dans la tradition orale, mais est-ce une 
raison pour rejeter, comme le résultat d’un accident, la façon 
narrativement si juste dont commence le récit dans le pliego 
de 1537? Jugeons avant d’aller plus loin l’exorde des ver- 
sions orales. C’est un exorde lyrique (voir p. 164), Quien 
tuviera la fortuna …, dont la nécessité n’est pas évidente et 
qui amollit la brusquerie pleine d’effet de l’entrée en matière 
du pliego de 1537. Ce lyrisme inutile est suivi d’un dialogue 
entre Gerineldo et l’infante, également inconnu du pliego de 
1537, au cours duquel les deux jeunes gens se fixent rendez- 
vous (pp. 164-165). Ce dialogue, repris aussi dans le second 
pliego de xvies. (vv. 1-12, texte imprimé pp. 157-160), s'accorde 
mal avec la question posée par l’infante aux vv. 9-10 du pliego 
de 1537 (vers confirmés par les vv. 21-22 du second pliego 
et par la tradition orale indiquée p. 167) *. 


1.« La jeune fille s’étonne que quelqu’un frappe à sa porte à l'heure 
même où elle attend Gerineldo». —Certaines versions orales montrent 
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Pour prouver l'ancienneté de l'introduction lyrique, MM. 
Catalän et Galmes (p. 164) tirent argument de sa présence 
dans les traditions séphardites d'Orient et du Maroc. Il vaut 
la peine de les étudier dans les textes que les deux critiques 
ont la bonne grâce de nous livrer (pp. 196-197 ; 198-199). 
Les versions orientales méritent une attention particulière, 
car elles sont souvent très archaïsantes. L'introduction Iy- 
rique de la première fait songer irrésistiblement au début de 
l’Infante Arnaldos !: Quien tuviera tal aventura | mañana 
de san Yenar | como tuvo Yerineldo | de lavar paños del rey | 
en la orilla del mar. L'autre version, de son côté, est dé- 
pourvue d'introduction (p. 196, n. 2). Que conclure? Que 
l’auteur de cette dernière a « oublié » les vers introductifs ? 
Ou que celui de la première version s’est souvenu de l’exorde 
si poétique de l’Infante Arnaldos ? Peut-être les deux. Mais 
en tout cas, certainement, que les vers Quien tuviera tal 
aventura … sont postiches : ces vers assonnent en -a dans un 
romance en io ?. On aurait tort, d’autre part, pensons-nous, 
de croire trop aveuglément au nécessaire archaïsme des ver- 
sions orientales. Dans celle qui commence par Quien tu- 
viera tal ventura, l'héroïne de l’aventure n’est pas l’infante, 
comme partout ailleurs, mais la reine. Cette substitution, 
dont MM. Catalän et Galmes ne tiennent pas compte, n’est 
pas un simple accident de mot, mais entraîne diverses recti- 
fications de détail (voir les vv. 10-11), qui prouvent qu’il 
s’agit bien d’un remaniement conscient, dont le modèle ap- 
partient à la tradition générale qui faisait de l’infante l’amie 
de Gerineldo (voir v. 10), et même plus exactement à un 


par une retouche qu’un de leurs remanieurs s’est rendu compte du 
désaccord auquel nous faisons allusion. Il l’a éliminé en imaginant 
avec une heureuse subtilité que, dans son empressement, Gerineldo 
arrive trop tôt au rendez-vous et est reçu par cette question de l’in- 
fante : « Qui bat à la porte? » (voir p. 197). 

1. Plutôt l’Infante Arnaldos que le Conde Niño dont il est parlé 
à la p. 197. Voir quien tuviera tal ventura, mañana de, contra 
Conde Olinos (texte dans M. MENÉNDEZ PELAYO, Antologia, t. IX, 
pp. 203-204). 

2. On peut aussi supposer que l’auteur de Quien tuviera tal aven- 
{ura à substitué son exorde influencé par l’Infante Arnaldos à l’in- 
troduction lyrique habituelle à la tradition orale du romance. 
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stade déjà tardif de cette tradition (au v. 12 Gerineldo arrive 
trop tôt au rendez-vous ; voir la note de la p. précédente). 
La version longue séphardite est en fait plus embrouillée qu’il 
ne paraît et que ne le disent MM. Catalän et Galmes (p. 197). 
Le Y. 12 laisse entendre que Gerineldo arrive trop tôt et est 
ainsi en contradiction avec les vv. 10 et 11, et avec le v. 13 
qui le montrent obéissant aux prescriptions de sa Dame. Cette 
incertitude est le signe indubitable d’un remaniement, parce 
qu’elle montre à la fois ia retouche (attendre le matin, vv. 11 
et 13) et la leçon retouchée (arriver avant l’heure du rendez- 
vous qui est fixé a la media noche o al cantar del gallo primo, 
vv. 9, 10 et 12). La tradition des séphardites d'Orient est 
beaucoup moins pure qu’on ne l’imagine habituellement et 
ce n'est qu'avec précaution et après un examen attentif 
qu'il faut en tirer argument. Dans le cas de Gerineldo elle 
nous paraît avoir assez altéré le récit. 

Celle des Juifs du Maroc est plus riche en versions. MM. Ca- 
talân et Galmes (p. 198) n’en connaissent pas moins de 14 
complètes et de 3 fragmentaires, qui toutes se ressemblent 
beaucoup. D’après l'échantillon qui nous en est fourni, la 
tradition marocaine présente l’introduction lyrique suivie du 
dialogue qui fixe l’heure du rendez-vous, comme dans cer- 
taines versions asturiennes, et possède naturellement le dés- 
accord déjà relevé entre ce début et l’inquiétude de l’infante 
en entendant frapper à sa porte à l’heure fixée (v. 16 : ;, Quién 
es ése o cudl es ése que a mi puerta ha combatido?). La tradi- 
tion marocaine essaie d’éliminer cette difficulté de la même 
façon que certaines versions castillanes (Calatañazor, Cubillos, 
Valseca) ou catalanes (Aguilé, Vich, San Pedro de Torellé) 
(voir p. 199). Elles imaginent que Gerineldo n’est pas ponc- 
tuel et que l’infante s’impatiente ; Mal haya tü, Gerineldo, 
quien amor puso contigo | media noche ya es pasada y tü no 
habias venido ! (vv. 13-14). Ces vers psychologiquement ex- 
cellents, car ils dépeignent à merveille l’'énervement de l’amou- 
reuse, sont interpolés pour tenter de justifier, sans y réussir 
tout à fait 1, la question du v. 16, traditionnelle et même pri- 


1. Cette retouche est analogue à celle dont nous avons parlé ci- 
dessus, p. 7, n. 1, mais elle est moins heureuse. Elle ne parvient pas 
à placer la question du v. 16 dans un contexte où elle sonneraïit tout 
à fait juste, et introduit dans l’attitude de Gerineldo un élément qui 
s’accorde mal avec l’empressement qu’il montre au v. 9. 
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mitive, à la suite de l'introduction lyrique et du dialogue. 
D’autres particularités de la tradition marocaine démentent 
son caractère archaïque. Le réveil du roi (v. 20) est à peine 
indiqué : ni songe prémonitoire ni demande de vêtements, 
comme partout ailleurs (voir pp. 12 ss. ; 152 ss.). Arrivé de- 
vant les coupables endormis, le roi hésite à tuer Gerineldo : 
si matare a Gerineldo mi reino serd perdido. Cette réflexion 
est d'ordinaire appliquée à la mort de l’infante (voir pp. 
16, 149 et 2e p.s., vv. 59-60) et, seulement dans ce cas, elle a 
un sens !. Traditionnellement le roi renonce à percer Geri- 
neldo de son épée parce qu’il l’a élevé depuis sa plus tendre 
enfance (voir pp. 16, 149 ; pliego de 1537, vv. 27-28 et 2e pliego 
v. 58 avec une légère variante). La version marocaine s’est 
écartée de la tradition commune en attribuant à la mort 
envisagée de Gerineldo la pensée qui était inspirée par celle 
de l’infante et en faisant dire au roi à propos de celle-ci y si 
matare a la infanta viviré con un suspiro (v. 25). Sentiment 
délicat et joliment exprimé, mais qui provient comme les 
vv. 26-28 qui suivent ? d’un autre romance, Sufrir callando 
(voir p. 200). Nous avons donc là une contamination, qui 
n’a rien d’original et quiest peut-être née au Maroc même à. 
Le v. 38 la fragancia de una rosa me ha trastornado el sentido 
est d'insertion tardive dans la tradition générale (voir p. 171). 
La fin du romance (vv. 43-44), qui voit contre toute attente 
Gerineldo refuser la main de l’infante, ne découle nullement 


1. En quoi en effet la mort d’un page mettrait-elle le royaume en 
péril ? 

2. Ils annoncent que le roi décide de taire ce qu’il vient de décou- 
vrir, en invoquant une raison qui n’a qu’un rapport lointain avec la 
présente aventure: mejor valle que me calle y no no lo diga a ninguno / 
que no hay mujer en el mundo que el seso tenga cumplido / sino la que 
sufre y tapa las faltas de su marido (vv. 26-28). 

3. MM. CATALAN et GALMES, p. 200, opineraient en faveur d’une 
origine andalouse, en se fondant sur une contamination analogue 
dans une version asturienne de Gerineldo + Boda: asi més vale 
dejarlo, callarlo para conmigo. La ressemblance entre l’interpolation 
marocaine et l’interpolation asturienne ne nous paraît pas de nature 
à étayer l'hypothèse des auteurs qui se heurte à une difficulté ma- 
jeure : pas une des innombrables versions andalouses n’offre la con- 
tamination en question. L’accord entre les versions marocaine et 
asturienne n’est d’ailleurs que partiel et porte surtout sur l’idée, qui 
est un lieu commun. 
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de ce qui précède et contredit même d’une façon flagrante 
les premiers vers (vv. 1-2), qui annoncent le bonheur de Ge- 
rineldo auprès de linfante. C’est une malheureuse addition 
postiche, qui n’est même pas assonancée en io comme le 
reste du romance, mais en ea. Elle n’est pas inconnue de 
certaines versions espagnoles altérées (voir pp. 27 ss. et 178). 
En bref nous observerons que la tradition marocaine est 
trop entachée d'innovations pour que nous puissions sans 
réserve y voir un témoignage d’« abolengo », pour reprendre 
le terme de MM. Catalän et Galmes. 

Puisque aucune version séphardite, ni d'Orient ni du Maroc, 
n’établit l’ancienneté de l'introduction lyrique et du dialogue, 
puisque d’autre part il n’y a aucune raison interne de croire 
le pliego de 1537 amputé de cette même introduction et de 
ce même dialogue, les motifs pour prétendre que ce début 
est primitif s’évanouissent, et avec eux s’effondrent les fon- 
dements principaux de la doctrine qui veut voir dans la 
tradition orale la dépositaire fidèle des formes les plus an- 
ciennes et les meilleures de la tradition romanciste 1. 

A notre avis le pliego de 1537 n’est pas acéphale. Mais 
n’aurait-il pas omis les derniers vers du romance, comme nos 
auteurs en sont persuadés ? Dans le pliego le romance s'achève, 
après la découverte par le roi des amants endormis, sur les 
craintes de l’infante pour son ami et sur les propos rassu- 
rants de celui-ci. — } Qué serd de ti, Gerineldo, qué serän 
de tus servicios? — Lo que ha de ser, señora, que nos casemos 
yo y tigo (vv. 49-52). La tradition orale et l’autre pliego font 
suivre cette scène d’une rencontre entre le roi soupçonneux et 
le pauvre Gerineldo, qui essaie maladroitement de se dis- 
culper. Puis le pliego conduit les amants sur le chemin de la 
fuite, où ils courent les plus grands dangers, tandis que les 
versions orales racontent avec des détails différents comment le 
roi accorde la main de sa fille à son page (voir pp. 25, 176 ss.). 
Seule cette dernière péripétie nous intéresse, l’autre étant une 
véritable déviation qui nous éloigne de la tradition romanciste. 
Pour peu qu’on y prenne garde, la scène finale des versions 
orales fait l’effet d’être la mise en clair de ce que suggère sans 


1. Affirmée par R. MENÉNDEZ Pipai, Romancero hispänico, t. II, 
p. 418. 
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équivoque la fin du pliego de 1537. Or celle-ci est en réalité, 
malgré les apparences, une vraie fin, qui met en œuvre des élé- 
ments déjà connus (l’acquiescement du roi déjà manifeste, quand 
renonçant à tuer les coupables, il leur pardonne ; l'élévation 
de Gerineldo qui se tire à son profit de l’aventure périlleuse 
où son amour l'avait engagé). La version du pliego de 1537 
s'achève sur la perspective du mariage des amants. Est-elle 
tronquée parce qu’elle ne souffle mot de la décision du roi 
de le célébrer, décision qui est implicite dans son indulgence 
envers les jeunes gens? Plutôt que de suspecter une version 
parce qu’elle a été imprimée et d’accorder toute sa confiance 
à d’autres parce qu’elles sont orales, mieux vaut s’enfermer 
dans l'alternative suivante : puisqu'il y a eu nécessairement 
remaniement, dans quel sens est-il le plus compréhensible ? 
Ajouter la scène où est prise la décision attendue et annoncée 
du mariage? Retrancher cette scène parce qu’elle a été an- 
noncée? La première solution est évidemment préférable, 
«ar c’est le sort du remaniement secondaire d’expliciter ce 
qui n’est que suggéré dans le modèle et du remaniement 
premier de conserver plus fidèlement les suggestions délicates 
de l’œuvre originale. 

L’affirmation que la version du pliego de 1537 est incomplète 
est non seulement non motivée, mais, selon nous, sans fon- 
dement réel et contraire aux conclusions qui découlent d’une 
analyse de l’œuvre. Les défaillances de mémoire, généreu- 
sement accordées par M. Menéndez Pidal au collecteur de 
1537 (p. 13), seraient plutôt d’heureux oublis, des oublis de 
poète, qui créent de si poétiques effets que nous préférons 
caresser l'espoir que l’imprimeur de 1537 n’a pas défiguré 
l’œuvre qu'il voulait perpétuer. Il faudrait pour accréditer 
l’idée d’accidents de copie ou d’impression d’impérieux argu- 
ments qu’on ne nous livre pas. 

Pour nous la chronologie doit avoir raison : la version la 
plus ancienne doit être plus proche du romance original que 
les versions orales d’aujourd’hui !, elle est plus simple, sans 


1. Un dernier exemple. Quand le roi découvre les coupables, il 
songe un instant au meurtre. Dans le p.s. de 1537 il songe à tuer son 
page Gerineldo, mais non sa fille l’infante (v. 37). Dans la tradition 
orale ainsi que dans le 2e p.s., il désire supprimer les deux coupables. 
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que cette simplicité soit accidentelle ou due à un effort réussi 
de simplification. 


+ 

La tradition d’aujourd’hui est-elle exclusivement, essen- 
tiellement orale? Nos auteurs, pour qui l’authentique « tra- 
dicionalidad » ne peut être qu’orale, en sont convaincus et, 
pour sa part, M. Menéndez Pidal insiste sur l’insignifiance de 
l’action exercée par les pliegos sueltos sur les versions orales 
(p.48). Ils ont raison pour autant que n’aient été imprimés que 
les deux pliegos dont nous disposons. Mais oserions-nous jamais 
le prétendre? Oserions-nous assimiler l’absence à la non-exis- 
tence? Les recherches de M. Menéndez Pidal sur l’épopée 
nous mettent en garde contre pareille audace « bédiériste ». 
La « traditionalité » uniquement orale des versions modernes 
n’est qu’une possibilité, qu’il est dangereux d’ériger en dogme 
et d’invoquer à propos de la version première. 


. 

MM. Menéndez Pidal, Catalän et Galmes admettent que 
celle-ci a existé, mais la réputant inaccessible, ils s’en sou- 
cient fort peu. Ils cherchent à se la représenter moins pour 
elle-même que pour avoir le point de départ de la tradition 
dont l’étude accapare tous leurs soins. Cômo vive un romance 
décrit en effet le développement de la tradition, sans s’attar- 
der à sa naissance. Selon nos auteurs, à peine né, le romance 
se transforme et toute l’attention du critique doit se porter 
sur ces transformations. Le romanciste premier, étant plus 
intéressant comme « déclencheur » de tradition que comme 
créateur original, peut être négligé sous ce dernier aspect, 


À première vue on donnerait raison à cette dernière leçon, mais à la 
réflexion on se rend compte que l’autre est plus véridique. L’infante 
est, selon le romance, moins coupable que le page audacieux et im- 
pie, qui est seul en danger (p.s. de 1537, vv. 49-50), qui est le seul à 
prendre peur (2° p.s., vv. 75-78 ; trad. orale archaïsante : Catalogne, 
p. 189 ; Durvalo (Soria), p. 193 ; Riaza (Segovie), p. 193 ; Nouveau- 
Mexique, p. 203). La tradition orale, qui fait naître l’effroi au cœur 
de l’infante, s’écarte davantage du type primitif. 


392 J. HORRENT 


d'autant plus que sa création est impossible à saisir dans ses 
détails. 

Cette position est le fondement méthodique de la doctrine 
de la « tradicionalidad », telle qu’elle nous est esquissée par 
M. Menéndez Pidal en guise d'introduction (pp. v-xt). Doc- 
trine d’essence anti-individualiste, quoique admettant la co- 
participation d'innombrables individus à la formation con- 
tinue de la tradition collective et supposant à la base de 
celle-ci une œuvre individuelle. Mais toutes ces créations in- 
dividuelles sont diluées dans la majestueuse création collec- 
tive qu’elles constituent. 

Il n’entre pas dans notre propos de discuter l’ample théorie 
de M. Menéndez Pidal, que nous qualifierions volontiers de 
« hégélienne ». Bornons-nous à dire que si elle dégage excel- 
lemment le caractère essentiel qui distingue la poésie tradi- 
tionnelle de la poésie individuelle des grands poètes artistes, 
à savoir son renouvellement incessant à travers la multitude 
des variantes individuelles, elle marque trop les différences 
qui les séparent et croit y reconnaître trop vite des oppositions 
irréductibles. Elle sacrifie trop aisément le créateur premier, 
le poète, au sens étymologique du mot, sous prétexte que son 
œuvre nous échappe. Quoique inaccessible, cette œuvre n’en 
a pas moins été le principe de tout. Quoique difficilement 
identifiable, le poète premier n’en a pas moins été celui qui 
a mis dans une forme artistique particulière ce qui ne l'était 
pas avant lui et en cela, qui est essentiel, il ressemble à ses 
frères, les poëtes dits artistes ou individuels. La théorie 
traditionaliste ne le met pas à sa vraie place. Les innom- 
brables variantes qui donnent au romance son mouvement 
continu si particulier sont, elles aussi, d’essence individuelle. 
Ceux qui les imaginent sont à leur manière des créateurs. 
Sans doute ne doit-on pas les confondre avec le romanciste 
premier ou les poètes artistes, mais c’est moins parce qu'ils 
ne ressentent pas un « impulso creativo » (p. vi) et voient 
leurs infimes créations emportées par la « lenta y continua 
variaciôn » générale (p. vi), que parce qu'ils diffèrent d’inten- 
tion et de souffle créateur. Avec les remanieurs la nouveauté 
n’est pas poursuivie comme telle, l'individu modifie un ro- 
mance sans avoir le dessein d’en faire un romance nouveau, 
mais seulement pour lui apporter quelques retouches sous 
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l'effet d’une impulsion momentanée, d’une inspiration vite 
épuisée. Avec les remanieurs la participation personnelle est 
fugitive, peu appuyée, l'intervention individuelle ne rend pas 
méconnaissable ce que transmet la tradition. Aussi comprend- 
on qu’inscrite dans le mouvement traditionnel qui la dépasse 
et qu'elle respecte, elle reste anonyme. L’anonymat est «con- 
substantiel » à la tradition romanciste — mais non néces- 
sairement à la création romanciste, comme le voudrait M. Me- 
néndez Pidal !, — comme il l’est à la tradition des remanie- 
ments des chansons de geste et des chroniques médiévales. 
M. Menéndez Pidal (p. 1x) fait une distinction subtile entre 
la première, qui serait la vraie « traditionalité », et la seconde 
qui ne serait qu’une « semi-traditionalité ». Craignons qu’il 
n’y ait là qu’artifice verbal. Car quelle différence essentielle 
y a-t-il entre la retouche d’un remanieur de geste ou de 
chronique et celle d’un remanieur de romance? En quoi la 
première est-elle plus individuelle que la seconde? N'est-ce 
pas le même processus créateur? La seule différence que 
nous apercevons, c’est que dans le premier cas la retouche 
est portée sur le parchemin et a des chances de se perpétuer 
et que dans le second elle reste sur les lèvres, éphémère et 
fugitive. Mais est-ce là, au point de vue de celui qui invente 
la retouche, différence essentielle ? 


* 
* * 


Côme vive un romance est un grand livre. Les recherches 
sur les romances de Gerineldo et de la Boda estorbada sont 
à la base de certaines des conceptions fondamentales de M. 
Menéndez Pidal et de l’École espagnole sur le romancero et 
plus généralement sur la littérature « populaire » de la ballade. 
Elles sont d’ailleurs techniquement menées magistralement 
tant par les disciples que par le maître. Une rigoureuse mé- 


1. L’anonymat du romanciste premier que M. MENÉNDEZ PIDAL 
assimile à celui des remanieurs, pour constituer un anonymat général 
qui serait le signe de la poésie collective dont l’auteur n’est personne, 
parce qu’il est tout le monde, doit, à notre avis, s’expliquer autre- 
ment, en faisant appel aux circonstances particulières de la création 
artistique au moyen âge et à la destination des romances. 
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thode de travail leur permet de débrouiller l’écheveau d’une 
tradition très riche, connue grâce à des enquêtes directes, 
sévères et minutieuses. D'’indéniables qualités de cartogra- 
phe et une grande clarté dans l’exposition leur permettent de 
« faire voir » les phénomènes et de les rendre accessibles mal- 
gré leur complexité 1, 

Cémo vive un romance comporte aussi une leçon morale. 
Nous y voyons non sans une émotion admirative le grand 
Menéndez Pidal patronner un travail où certaines de ses 
vues sont contredites. Voilà qui le grandit encore. 


Liège. | J. HOoRRENT. 


1. Regrettons cependant la négligence typographique qui dépare 
l’ouvrage et l’incommodité réelle des renvois du type I, 3, c, sans 
indication de page. 


Sainte Lhergse 


et saint F rançois de Sales 


Dans la correspondance de saint François de Sales, on 
trouve quelques missives latines. L’une d’entre elles, adressée 
au pape Clément VIII, supplie ce dernier d’accueillir avec 
faveur le secrétaire du roi, M. de Santeuil, porteur d’une 
requête de Catherine d'Orléans, duchesse de Longueville. 
Et l’évêque de Genève d’expliquer que celle-ci, s'inspirant 
du précédent italien dû à l'initiative du P. François Soto, 
de l’Oratoire, désirerait voir fonder aussi en France des 
maisons de la réforme thérésienne 1. Cette lettre datée de 
Thorens, 2 novembre 1602, a été réclamée à l’auteur par la 
véritable animatrice du projet, Mme Acarie, dont François 
de Sales, lors d’un séjour à Paris, venait de faire la connais- 
sance. Du reste, il avait lui-même appuyé l’idée de la fonda- 
tion carmélitaine, lors d’une réunion décisive tenue chez 
les Chartreux du faubourg Saint-Jacques, au début de l'été 
de cette année-là. 

À ce moment, saint François de Sales est âgé de trente- 
cinq ans. Il a accompli déjà au Chablais l’extraordinaire 
exploit apostolique désormais attaché au souvenir de son 
nom. Mais il vient de faire, dans le cercle pieux de Mme 
Acarie, la rencontre d'expériences spirituelles qui, si elles 
n’ont pu demeurer ignorées du théologien et du directeur 
d’âmes qu’il était, ne lui avaient jamais encore paru aussi 
proches sans doute. Homme d’action et de controverses, 
voici qu’il prend contact avec des âmes dont l’oraison est 
l'exercice privilégié et dont l’action cherche à ÿ amener, 
les plus nombreuses possible, les autres. La contemplation, 


1. Œuvres, éd. Annecy, t. XII, p. 131. 
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jointe au dépouillement et à la pénitence, devient pour elles 
l’état éminemment souhaitable, celui qu’il faut espérer et 
attendre humblement de Dieu, et qui constitue la forme la 
plus haute de son service, puisque, d’ailleurs, elle s’épanouit 
nécessairement en effort de vertu et en souci apostolique. 
Ce dernier qui a été jusqu'ici au tout premier rang de la vie 
de François de Sales, se trouve situé ainsi à sa place véri- 
table et à la fois exalté mieux que jamais, parce que retrempé 
profondément dans sa source. Telle est, en effet, l’orienta- 
tion dite mystique de la vie religieuse. J. Delacroix a qua- 
lifié un tel état d'âme de « théopathique » !, soulignant bien 
ainsi sa marque distinctive, dont l’erreur quiétiste (ou du 
«pur amour») ne sera que la subtile corruption ?. 

Le groupe de Mme Acarie nourrit de telles aspirations 
par la lecture de certains écrivains de la tradition chrétienne. 
Il ne saurait plus faire de doute que, parmi eux, les mys- 
tiques du Nord ont occupé une grande place : les vues de 
Dom Huyben à cet égard ont été confirmées par les recherches 
importantes de M. Dagens #. Si bref que fût ce séjour à 
Paris de saint François de Sales, il eut sans doute le temps 
d’apercevoir l’évidente relation entre la vie spirituelle de 
Mme Acarie et la lecture des écrivains mystiques. Or, au 
moment où il la rencontre, le principal écrivain spirituel au- 
quel la sainte femme est pour lors adonnée n’est plus, semble- 
t-il, un écrivain du Nord, mais bien la réformatrice du Carmel. 
Les efforts mêmes qu’elle déploie en ce moment en vue 
d'introduire en France le Carmel réformé, en témoignent 


1. Déjà le Pseudo-Denys (dont on sait l'influence sur la mystique 
chrétienne ultérieure) parlait de cet état où l’on « souffre les choses 
divines ». 

2. En ce sens surtout que le quiétisme prétend minimiser ou éli- 
miner l’activité des forces humaines jusque dans la vie morale préalable 
aux dons mystiques et que ceux-ci d’ailleurs ne cessent pas de supposer. 

3. Cf. J. DAGENS, Bérulle et les origines de la restauration catho- 
lique (1575-1611), en particulier p. 117 (sur Beaucousin et les Char- 
treux) et p. 119 (sur le Minime Antoine Estienne, un des directeurs 
de Me Acarie). Voir dans la bibliographie de ce volume la référence 
des articles de Dom Huyben. La Bibliographie chronologique de la 
littérature de spiritualité et de ses sources (1501-1610) publiée par 


Dagens en 1952 montre bien la pénétration en France des « mystiques 
du Nord » à la fin du xvre siècle. 
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avec assez de pertinence. Du reste, son biographe et ami, 
André Du Val, révèle qu’en 1601, comme venait de paraître 
la traduction française de la Vie, du Chemin et du Château 
par Jean Quintanadoine de Brétigny, elle se les fit lire, car 
«les lire, elle ne le pouvait pas, Dieu l’attirant aussitôt hors 
de ses sens»1. Au moins, faudra-t-il convenir que la de- 
mande d'intervention adressée à François de Sales par Mme 
Acarie signifie, à quelque titre, l'intérêt que celle-ci lui a 
vu prendre à la figure de sainte Thérèse. 

Notre présent propos est d’entreprendre une confrontation 
systématique de l’œuvre salésienne avec celle de sainte Thérè- 
se 2. Dans l’exécution de ce dessein, nous serons attentifs à 
ne pas sous-estimer le génie propre de saint François de 
Sales : il ne faut à aucun prix qu’il « fasse les frais » de notre 
entreprise. Nous ne le croirons pas, en d’autres termes, 
nécessairement incapable de trouver par lui-même ce que 
Thérèse a exprimé avant lui. D’autre part, il ne faudra 
pas oublier non plus que l’un et l’autre ont des prédécesseurs 
et que d’ailleurs ceux-ci, comme eux-mêmes, représentent 
pour une large part, une seule et même tradition. 

Les feux de balisage que nous avons ainsi posés, et que 
nous nous efforcerons de ne pas perdre de vue, rétrécissent 
assez, comme on le voit, l’aire de validité des conclusions. 
Mais ces nécessaires précautions — est-il besoin de le dire? — 
ont élargi d'autant le champ des recherches. 

Dans l’exposé qu’on va lire et qui résume les acquis de 
ces dernières, nous mettons surtout à profit des observations 
personnelles, mais nous tenons compte aussi des quelques 
remarques sur la parenté d’esprit entre les deux écrivains 
qu’avaient exprimées déjà deux spécialistes de saint François, 
Dom Mackey et M. Francis Vincent * ou, plus récemment, 
Mère Mary Majella Rivet et le P. Liuima . 


1. Cf. cette citation de Du Val dans BREMOND, Hist. litt..…., t. II, 
p. 282-283. 

2. Cet article étudie la correspondance de saint François. Le 
prochain examinera l’Introduction à la Vie Dévote. Nous réservons 
pour un volume à paraître le Traité de l’ Amour de Dieu. 

3. A la vérification, elles nous sont apparues assez faibles. 

4. La thèse de Mary MAYELLA RIVET date de 1941 et s'intitule : 
The influence of the Spanish Mystics on the works of saint François de 


398 A. VERMEYLEN 


Saint Francois de Sales lecteur de sainte Thérèse. 


Ce n’est pas — contrairement à ce qu’en affirme, par 
exemple, Calvet 1 — à l’époque de ses études en Italie ni 
par l'influence sur lui du Père Possevin que François de 
Sales se mit à lire Thérèse d’Avila. Il y a lieu d'admettre avec 
Bremond qu’il apprit à connaître les œuvres de la sainte 
espagnole en 1602, lors de ses contacts avec le cercle parisien 
de Madame Acarie ?. 

Que, toutefois, François de Sales n’ait pas commencé de 
lire sainte Thérèse durant son séjour de 1602 à Paris — qui 
ne dura que trois mois — nous le croirons aisément, vu les 
occupations de toute sorte, visites et prédications, qu’on sait 
avoir été alors les siennes #. Le P. Liuima a eu raison de le 
souligner. Peut-être seulement pourrait-on observer que la 
lecture n’est pas l’unique moyen d'entrer en contact avec 
un auteur ni surtout avec les idées d’un auteur. N'ima- 
ginerait-on pas assez bien que Mme Acarie, qui se faisait 
lire Thérèse d’Avila, entretenait ses visiteurs des richesses 
qu’elle y découvrait, d'autant plus que leurs rencontres 
avaient pour objet la fondation d’un Carmel thérésien ? 
Aussi bien, la lettre que François de Sales écrit au pape 
Clément VIII, le 2 novembre 1602, précisément pour obtenir 
l’arrivée en France des Carmélites thérésiennes, prouve assez 
l'intérêt que son hôtesse a su éveiller chez lui pour la sainte 
réformatrice f, 


Sales, Washington, 1941, 240 p. ; c’est une thèse de lettres de la 
Catholic University of America. 

Quant à l’ouvrage du P. Liuima, Lithuanien réfugié en France, 
il fut présenté comme thèse à la Faculté de Théologie de Toulouse. 
Une partie seulement concerne le problème littéraire qui nous occupe 
ici, et c’est précisément cette partie intéressant nos recherches qui 
a été publiée dans la Revue d’Ascétique et de Mystique, 1948, p. 220- 
239 et 376-385, sous le titre : Saint François de Sales et les mystiques. 

1. La littérature religieuse de Fr. de Sales à Fénelon (Hist. de 
liltér. fr., 'Sslacdiride dl. GALVET.. tt N)-b.28: 

2. Si notre conclusion rejoint celle de Bremond, nos arguments, 
que nous ne pouvons développer ici, diffèrent des siens. 

8. Fr. Trocxu, S. François de Sales, t. I, ch. 29, 30 et début 31. 

4. Voir le début de cet article. 
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Mais c’est là, il est vrai, si fondée qu’elle soit, une hypothèse 
assez inutile, dès lors qu’il importe peu pour notre sujet 
de déterminer avec une telle précision la date à laquelle 
saint François connut les textes thérésiens, pourvu seulement 
que cette date soit antérieure à ses grands ouvrages. 

Or, cette antériorité est bien certaine. En effet, dès 1604, 
la correspondance du saint révèle qu’il connaît personnelle- 
ment les œuvres thérésiennes. Le P. Liuima a eu raison d’in- 
sister sur cette date. Mais ce qui n’a pas été suffisamment 
souligné par lui, et que les lettres manifestent pourtant avec 
évidence, pour peu qu’on soupèse leurs témoignages plutôt 
que d’en tenir seulement un compte énumératif, c’est le 
progrès aisément mesurable de cette connaissance au cours 
de l’année 1604 et le degré d'intensité qu’elle atteignit bien- 
tôt ensuite. Car ce n’est pas trop d’affirmer que, si François 
de Sales s'intéresse aussi pour lors à d’autres écrivains re- 
ligieux, et notamment parmi les Espagnols à Louis de Gre- 
nade, la découverte de l’année est sainte Thérèse. Plus 
d’une fois — et tel n’est point le cas pour les autres auteurs 
nommés ou allégués dans les lettres de cette année-là et de 
la suivante — nous surprenons le saint feuilletant les écrits 
de Thérèse ou sur Thérèse et montrant pour ainsi dire à ses 
lecteurs le volume encore ouvert sur la table où il écrit. 

Avant de nous livrer au dépouillement critique des textes 
épistolaires depuis 1604, nous rappellerons que la corres- 
pondance du saint est loin de nous être intégralement con- 
servée 1, Cette fâcheuse circonstance n’est cependant pas 
absolument grave, si tant est que le hasard ne saurait guère 
être partial. Du reste, le principe scolastique est ici d’appli- 
cation : sunt potius ponderandi quam numerandi, il faut juger 
les pièces moins au nombre qu’au poids. 

Les deux premières lettres qui s’abattent sur notre balance 
n’y pèsent pas très lourd, il est vrai. Encore vaut-il la peine, 
ne serait-ce qu’en raison de leur date, de les examiner un 
instant. Elles sont, l’une et l’autre, du 3 mai 16042. L’une 


1. Voir Œuvres (éd. d'Annecy), t. XXI, p. v: «Si volumineuse 
que soit cette collection, elle ne représente pas la dixième partie 
de la correspondance entière ». 

2. Œuvres, t. XII, p. 263 et 267. 
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s'adresse à la baronne de Chantal et l’exhorte à vivre sain- 
tement dans le veuvage en se consolant par l’amour de 
Jésus et de la sainte Église : 


Loués Dieu cent fois le jour d’estre « fille de l'Église» a 
l'exemple de la Mère Therese qui répétoit souvent ce mot à 
l'heure de sa mort avec une extrême consolation. 


L'autre lettre veut engager Madame Bourgeois, abbesse du 
Puits-d'Orbe, à réformer courageusement son monastère : 


Je suis infiniment consolé du plaisir que vous prenés à 
lire les Œuvres et la Vie de la Mere Therese, car vous verrés 
le grand courage qu’elle eut a reformer son ordre, et cela 
vous animera sans doute a reformer votre monastère. 


D’aucuns peut-être estimeront — et non sans raison, il est 
vrai, — que, là où François approuve Mme Bourgeois de lire 
«les Œuvres et la Vie de la Mere Therese », cela implique 
qu’il les ait lues lui-même, mais une telle conclusion ne nous 
paraît pas s'imposer. Les paroles de sainte Thérèse agoni- 
sante, c’est dans son biographe Ribera qu'il les a lues ; peut- 
être est-ce par lui aussi qu’il connaît son œuvre réformatrice !. 
Certes, on peut croire que François de Sales était homme 
à ne donner un conseil de lecture qu’à bon escient, mais 
peut-être suffisait-il pour cela qu'il eût acquis depuis ses 
rencontres avec Mme Acarie une connaissance générale de 
l’œuvre thérésienne et conçu pour elle une vraie estime. 
Rien ne nous contraint encore pour l’heure de supposer da- 
vantage, sauf, bien entendu, la connaissance des citations 
thérésiennes, assez nombreuses par endroits, contenues dans 
la Vie de la sainte par Ribera. 

La lettre du 24 juin à la baronne de Chantal confirmerait 
une telle opinion. Cette lettre est la seconde qu’il lui écrit 
à dix jours d'intervalle concernant un problème qui lui a 
valu déjà à lui-même deux lettres de sa correspondante, 


1. L'œuvre de ce Jésuite, dans son texte latin paru à Salamanque 
en 1590 (Vita Matris Teresiae), a été reproduite dans les Acta Sanc- 
{orum, vol. d'octobre, à la date du 15 (fête liturgique de la sainte). 
On trouve « le mot » en question à la page 642, par. 107. 
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à savoir l'attitude à observer à l’égard du directeur de cons- 
cience qui s'occupe d’elle à Dijon: 


Peu auparavant que je receusse vos lettres, un soir je 
prins en mains un livre qui parle de la bonne Mere Therese 
pour delasser mon ame des travaux de la journée, et je treu- 
vay qu'elle avait fait vœu d’obeissance particuliere au Pere 
Gracian, de son Ordre, pour faire toute sa vie ce qu’il luy 
ordonneroit qui ne serait contraire a Dieu ni a l’obeissance 
des superieurs ordinaires de l'Eglise et de son Ordre. Outre 
cela, elle ne laissoit pas d’avoir toujours quelque particulier 
et grand confident auquel elle se communiquoit. ; dont elle 
se treuva fort bien, comm'’elle mesme a temoigné en plusieurs 
endroits de ses ecrits 1. 


Ce « livre qui parle de la Mere Therese », c’est sa biographie 
par Ribera, laquelle, en effet, après avoir évoqué le vœu 
d’obéissance à Gratien, cite un peu plus loin des endroits 
de sainte Thérèse où elle parle de l’avantage que l’on trouve 
à recourir aux lumières d’un conseiller spirituel 2. Il paraî- 
trait donc que, en ces mois de mai et juin 1604, ce que Fran- 
çois connaît de sainte Thérèse se fonde sur l’ouvrage du 
P. Ribera. 

Avec les œuvres de la sainte elle-même, il semble que 
l’évêque de Genève ait pris un contact direct entre fin juin 
et fin octobre 1604. En tout cas, c’est à ce moment que la 
correspondance apporte la preuve absolue d’un tel contact. 
Nous ne retiendrons guère la lettre du 13 octobre à Mme 
Bourgeois, qui donne une nouvelle fois à celle-ci le conseil 
de lire «les Œuvres de la Mere Therese». Cette mention, 
par elle-même, ne signifie pas nécessairement plus que celle 
qu’on a lue sous la date du 3 mai et qui n’imposait pas de 
conclure à une lecture personnelle à. 


1. Œuvres, éd. Annecy, t. XII, p. 282. 

2. Il est question du vœu d’obéissance à Gratien au I. IV, ch. II 
(A. Sanct., p. 696). Le recours aux conseillers spirituels est préconisé 
par sainte Thérèse, qui en appelle à sa propre expérience, dans les 
citations que fait Ribera au ch. suivant (A.S., p.702). Onse souviendra 
que le 3 mai François alléguait un texte de Ribera qui se trouve dans 
les Acta à la p. 642. Ses lettres suivent-elles le rythme de sa lecture ? 

3. Cependant la proximité de date avec le document suivant 
justifierait ici une interprétation différente. 
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Mais le 1er novembre 1604, s'adressant à Madame de 
Chantal, l’évêque de Genève renvoie sa correspondante à 
un texte bien précis de sainte Thérèse et qui n'est aucune- 
ment cité dans la biographie de Ribera : 


Je desire que vous voyés le chapitre 14 du Chemin de 
Perfection de la bienheureuse sainte Thérèse; car il vous 
aydera a bien enten dre le mot que je vous ay dit si souvent, 
qu’il ne faut point trop pointiller en l’exercice des vertus, 
mais qu’il y faut aller rondement, franchement, naïfvement, 
a la vielle françoise, avec liberté, à la bonne foy, grosso modo !. 


C’est encore à Mme de Chantal que François conseille de 
lire, parmi d’autres, « la Mere Therese », dans une lettre datée 
du 21 novembre, tandis que dans une missive que D. Mackey 
date par approximation du 22 novembre, il recommande à 
l’abbesse Bourgeois de s’inspirer, quand l'esprit est las pour 
l’oraison, d’un conseil que donne la mystique d’Avila et dont 
François lui-même «s’est trouvé bien »: 


Servés-vous du livre quand vous verrez votre esprit las ; 
c'est a dire lisés un petit et puis médités.. La Mere Therese 
en usa ainsy du commencement, et dit qu’elle s’en treuva 
fort bien. Et puisque nous parlons confidemment, j’adjous- 
teray que je l’ay ainsy essayé et m’en suy bien trouvé ?. 


Voici donc François engagé très certainement dans la 
lecture de sainte Thérèse en cette fin de l’année 1604. Et 
même, sur tel point précis, il avoue s’être personnellement 
servi de ses directives. On ne s’étonnera donc pas de con- 
stater que dans la correspondance de 1605 et le nom et la 
doctrine de la religieuse d’Avila soient particulièrement 
présents. 

Ainsi, dans une lettre qui date du début de 1605 (le mois 
de mars, d’après D. Mackey), il met en garde sa correspon- 
dante, la présidente Brulart, contre l'illusion possible de 
son abandon à Dieu : 


La Mere Therese que vous aymés tant, dont je me res- 
jouys, dit en quelque endroit que bien souvent nous disons 


1. Œuvres, t. XIII, p. 392a à 392e. 


2. Œuvres, t. XII, p. 352-370 et 380-390. Dans sainte Thérèse : 
Vie, ch. 9"et Chemin, eh, 47: 
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de telles paroles par habitude et certaine legere apprehension, 
et nous est avis que nous les disons du fond de l’ame, bien 
quil n’en soit rien, comme nous descouvrons par après en la 
prattique 1. 


Allusion est faite ici au chapitre 38 du Camino de Per- 
feccion ?. Lorsqu'il écrit, le 18 avril de la même année, à 
l’abbesse Bourgeois, c’est encore le Chemin qui apparaît sous 
la plume de François. 


Quant à l'humilité, je n’en veux guère dire, ains seulement 
que nostre chere sœur de Chantal vous communique ce que 
luy en ay escrit. Lisés bien ce que la Mere Therese en dit 
au Chemin de Perfection. 3 


L’humilité est, en effet, l’un des thèmes majeurs de cet ou- 
vrage de sainte Thérèse, du moins au cours des dix-huit 
premiers chapitres 4 On appréciera la place qu’occupe ce 
livre dans la pensée de François de Sales à cette époque : 
depuis le 1er novembre 1604, comme on l’a vu, c’est à cet 
ouvrage-là en particulier qu’il fait généralement allusion, 
sinon même toujours, puisque l’enseignement qu’il rapporte 
dans la lettre du 22 novembre, s’il a été donné dans la Vie 
de la sainte, se trouve aussi repris dans le Chemin. 

Les autres lettres de 1605 se réfèrent toutefois à d’autres 
livres de la sainte, de telle sorte que l’inclination particulière 
pour le Chemin de Perfection ne doit pas conduire à penser 
que François de Sales ait négligé de se familiariser avec l’en- 
semble de l’œuvre thérésienne. Le 29 juin, en post-scrip- 
tum d’une lettre à l’abbesse Bourgeois, il montre qu’il a 
pris connaissance des Constitutions de la mère Thérèse, texte 


HACULreS at XL AD 020; 

2. Voici les paroles de sainte Thérèse : « Nos parecemos muy pobres 
de espiritu, y traemos costumbre de decirlo, que ni queremos nada ni 
se nos da nada de nada ; no se ha ofrecido la ocasiôn de darnos algo, 
aunque pase de lo necesario, cuando va toda perdida la pobreza de 
espiritu » (éd. SILVERIO, t. III, p. 184). 

8. Œuvres, t. XIII, p. 31. D. Mackey pour l'écrit à la « sœur 
de Chantal » renvoie à la lettre du 1° novembre 1604, maïs il s’agit 
plutôt, pensons-nous, d’une autre, perdue. 

4. Il y a bien d’autres endroits que ceux auxquels renvoie l’anno- 


tation de D. Mackey. 
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non encore publié en français, semble-t-il, mais qu’il a dû 
connaître grâce au cercle de Mme Acarie!. D’autre part, le 
30 novembre 1605, il fait transmettre à Mme Brulart, par 
l'entremise de Mme de Chantal, un avis qui s'inspire d’un 
passage de l’autobiographie de la sainte : 


Que je suis ayse que notre Dijon aye receu les bonnes 
Carmelines de la Mere Therese. Nostre bon Dieu les fasse 
fructifier a sa gloire. Je suis bien content que Mme Brulart, 
nostre bonne seur, les gouverne, pourveu que cet object 
ne tire point son Cœur a de vains desirs de cette vie-là, pen- 
dant qu’ell’en doit cultiver un’autre. C’est merveille, ma 
fille, comme mon esprit est ferme en cet advis de ne point 
semer au champ de nostre voysin, pour beau qu’il soit, pen- 
dant que le nostre en a besoin. La distraction du cœur est 
tous-jours dangereuse, avoir son cœur en un lieu et son de- 
voir a l’autre. Mais je sçai bien qu’elle ne gouverne pas tant 
les filles, qu’elle ne se laisse gouverner a la Mere, laquelle 
en un lieu de ses Œuvres dit presque comme moy 2. 


On trouve, en effet, la même idée, à savoir qu'il ne faut 
pas négliger son propre avancement sous prétexte de promou- 
voir celui d'autrui, dans le chapitre 13 (éd. SILVERIO, par. 10) 


1. Une note de D. Mackey au tome XIII des Œuvres de François 
de Sales nous apprend que Jean de Brétigny avait traduit les Consti- 
tutions avant les autres œuvres thérésiennes, dès 1588. Même non 
édité (car nous n’avons pas trouvé trace de cette publication), le 
texte a pu être connu de François de Sales. 

La lettre dont question ici se trouve au t. XIII des Œuvres, p. 
61-63 ; voici l’endroit qui nous intéresse : « J’ay marqué en l’advis que 
je donne des Heures canoniques selon que nous les disons en nostre 
cathédrale, hormis Motines ; et toutes les mêmes Heures se sont 
treuvées marquées en cette sorte es Constitutions de la Mere Therese. 
Item, je vous avois escrit que les dames pouvoyent, au temps de la 
recreation chanter des cantiques spirituels en françois, selon leurs 
dispositions (cfr à ce sujet la lettre du 9 octobre 1604, t. XII, p. 340) ; 
et je l’ay du depuis treuvé de mesme en la Mere Therese». Notons 
que cette dernière disposition se trouve également mentionnée par 
Ribera dans le ch. 24 du 1. IV de sa biographie. 

2. Œuvres, t. XIII, p. 123. La référence à la Vie de la sainte est 
donnée par D. Mackey. Nous avouons avoir cherché une correspon- 
dance de texte plus fidèle, ainsi que la déclaration de l’auteur (« pres- 
que comme moi») semblait y inviter, mais en vain. 
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de la Vie. Observons que François de Sales cite certainement 
de mémoire. Il est impossible de trouver dans ces lignes 
le reflet des formules mêmes de sainte Thérèse, sauf peut- 
être, la comparaison fréquente chez elle, et justement typique 
du livre de la Vie, de l’âme avec une terre à cultiver ou un 
jardin à arroser !. Pas plus ici qu'ailleurs, François ne copie 
servilement : ayant assez d’étoffe pour habiller l’idée à sa 
guise, il ne s’astreint pas à reproduire le texte même de la 
source qui l’inspire. 

Avant de poursuivre et d'achever cet examen de la corres- 
pondance de François de Sales, il est utile de se remémorer 
un instant les observations que l’on a déjà pu faire. Le 
contact entre le docteur savoisien et la mystique espagnole, 
à en juger par ce qui nous reste de la correspondance salé- 
sienne, s’est effectué en trois étapes : d’abord, François s’in- 
téresse à la fondation en France du Carmel thérésien ; ensuite, 
il lit la Vie de sainte Thérèse par le P. Ribera ; enfin, et ceci 
très certainement dès la fin de l’année 1604, il se révèle con- 
naisseur des œuvres de la sainte elle-même, parmi lesquelles 
il semble que le Chemin de Perfection retienne davantage, 
pour lors, son attention. 

Chose assurément étonnante, après 1605, les allusions à 
l’œuvre de sainte Thérèse n’offrent plus qu'avec une relative 
rareté le degré de précision qu’elles offraient entre le 1er 
novembre 1604 et le 30 novembre 1605, dans les six textes 
allégués ci-dessus. De 1605 à 1622 (année du décès de l’au- 
teur), nous n’en dénombrons plus que cinq qui leur soient 
comparables. Nous essaierons tout à l’heure d'éclairer ce 
fait. Mais, en tout cas, cela ne signifie nullement que sainte 
Thérèse quitte la pensée et la plume de l’évêque de Genève. 
Elle y apparaît encore bien présente. En dehors même des 
cinq lettres auxquelles nous reviendrons, on en relève, en 
effet, un certain nombre d’autres qui expriment, les unes de 
façon expresse, les autres incidemment (et celles-ci ne sont 
pas, en somme, moins significatives), l'attachement de Fran- 
çois de Sales aux Carmélites thérésiennes ou à leur fondatrice. 
Déjà en 1605, le 23 octobre, il avait manifesté à Jean de 


1.Cf., par exemple, non loin de là, le début du ch. XIV de la Vie. 
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Brétigny, qui l’informait des progrès du Carmel en France, 
sa « particulière devotion et a la Mere et aux filles». De 
1606 à 1621, on ne compte pas moins de treize lettres qui 
témoignent d’un sentiment semblable : le 30 janvier, le 3 
février, le 8 juin de l’année 1606, le 25 juin 1608, fin février 
et mi-mars 1609, le 11 mars 1610, le 11 février 1612, le 30 
octobre 1614, le 12 septembre 1615, le 24 novembre 1620 
et enfin dans deux lettres écrites fin décembre de cette même 
année et qui ont trait, comme la précédente, aux difficultés 
concernant le gouvernement des Carmels thérésiens en Fran- 
cel, Mais il y a mieux que ces manifestations de sympathie 
à l'égard de sainte Thérèse. Quelques autres textes, posté- 
rieurs eux aussi à 1605, révèlent avec plus de netteté encore 
la place éminente que François de Sales continue de recon- 
naître à l’œuvre de la mystique d’Avila. Ainsi, le 11 février 
1607, entretenant Mme de Chantal de ses préoccupations d’au- 
teur, il parle d’une « besoigne de longue haleyne » (ce serait, 
selon D. Mackey,le Traité de l’ Amour de Dieu : v. introduction 
du t. IV des Œuvres, p. 1x) qui « sera deux fois pour le moins 
aussi grande que la grande Vie de la Mere Therese»2. Il 
est bien certain que par « grandeur » le saint ne vise ici que 
l’ampleur matérielle du volume; encore n'est-il pas dénué 
de signification qu’il choisisse comme point de comparaison, 
précisément, une œuvre de sainte Thérèse. Le 30 avril de la 
même année, écrivant à M. de Soulfour, il le prie de lui faire 
tenir un «inventaire des Instructions de la Mere Therese » 
que possédait M. de Moubrot 3. En 1607, encore, vers le 
2 novembre, nous voyons François donner à Mme Brulart des 
conseils de lecture, parmi lesquels l’on rencontre en toute 
première place l’œuvre de sainte Thérèse : 


Vous pourrez lire utilement les livres de la Mere Therese 
et de sainte Catherine de Sienne, la Méthode de servir Dieu, 
l’Abbregé de la Perfection Chrétienne, la Perle Evangélique. 


1. Cf. respectivement dans Œuvres, t. XIII, p. 143, 160, 191 ; 
t. XIV, p. 41, 133, 137-138, 266 ; t. XV, p. 165 ; t. XVI, p. 244-248 ; 
t. XIX, p. 389, 408, 410. 

2. Œuvres, t. XIII, p. 265. 

3. Œuvres, t. XIII, p. 286. C’est l'intérêt de François pour Thé- 
rèse qu’il faut retenir de ceci, car il est impossible de préciser ce 
qu’il veut dire exactement par cet « inventaire ». 
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Plus explicite encore est l’éloge réservé à la réformatrice du 
Carmel dans la lettre que François envoie, le 18 août 1614, 
à l’abbesse Claudine de Blonay : 


Vous avez bien fait de vous apprivoyser avec la bienheu- 
reuse mere Therese, car en vérité ses livres sont un thrésor 
d'enseignements spirituels 1, 


Enfin et surtout, pour montrer combien, jusqu’à ses derniers 
jours, François de Sales demeura fidèle à sa vénération pour 
la sainte espagnole, il y a lieu d’appeler l’attention sur les 
cinq lettres plus haut annoncées, qui contiennent des réfé- 
rences fort nettes à ses écrits. 

La première en date est, d’après l'éditeur, postérieure à 
1605, mais antérieure à 1608, et s’adresse à Mme de Chantal. 
Elle porte : 


La présence de Dieu que la Mere Therese enseigne au 29 
et 30 chapitres du Chemin de Perfection est excellente, et 
pense que c’est la mesme que je vous marquois, quand j’écri- 
vois que Dieu estoit dans nostr’ esprit comme le cœur d’ice- 
IUVe 


Peu importe que le Chemin de Perfection semble ici intervenir 
comme une justification après coup de ce que le saint a déjà 
enseigné par lui-même. Il ne s’agit pour le présent que de 
mesurer la connaissance que l’auteur a acquise de sainte 
Thérèse et son estime pour elle. Celles-ci n'apparaissent pas 
moindres dans la lettre à l’abbesse de Blonay du 12 septembre 
1615, où il est question des communications des religieuses 
avec d’autres que leur confesseur ordinaire concernant des 
sujets spirituels : 


Vous aurez veu, je m’asseure, ce que la bienheureuse Mere 
Therese en dit et cela suffira pour respondre a tous les in- 
convénients qu’on en pourrait alléguer 


Le 7 avril 1617, saint François rappelle à Mme de Veyssilieu, 
comme il l’avait fait plus de dix ans auparavant à Mme de 


1. Œuvres, t. XVI, p. 208. 
2. Œuvres, t. XIV, p. 114. 
3. Œuvres, t. XVII, p. 61: D. Mackey renvoie ici au Chemin de 


Perfection, ch. 4 (éd. Srzv.) et 5: c’est surtout à ce dernier chap. 
qu’il faut se référer. 
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Chantal, la parole de sainte Thérèse agonisante qui déclare 
son bonheur d’être « fille de l'Église »1, Enfin, nous trouvons 
dans le dernier tome de l’épistolaire salésien deux lettres 
où il est question encore de sainte Thérèse ?. La première 
est datée de « fin octobre » et doit être rapportée soit à l’an- 
née 1620, soit à 1621 ; elle indique à une religieuse la conduite 
à tenir dans la révélation aux autres de ses propres afflic- 
tions : on peut dire son mal, « mais cela se doit faire paysi- 
blement, sans l’aggrandir par paroles ni plaintes. C’est cela 
que dit la Mere Therese ». Le texte auquel il est fait allusion 
se trouve dans le Chemin de Perfection 3. On le voit, jusqu’au 
bout, saint François est demeuré fidèle à cette œuvre qui, 
dès 1604, paraît l’avoir très particulièrement attiré. Finale- 
ment, l’année même de sa mort (qui survint le 28 décembre 
1622), nous trouvons dans une lettre du 4 mars un ultime 
souvenir de sainte Thérèse. Cette lettre à un religieux Feuil- 
lant accompagne l’envoi que lui fait l’évêque de Genève d’une 
image pieuse représentant la Samaritaine, « à la conversion 
de laquelle, ajoute le prélat, la bienheureuse vierge Therese 
fut si devote, et à son cher mot salutaire : Domine, da mihi 
hanc aquam»4. Est-ce un hasard s’il y a comme de l’équi- 
voque dans cette phrase et si l’on peut très bien entendre 
que c’est à François de Sales lui-même que ce mot est devenu 
« cher », aussi cher qu’à Thérèse … ou que Thérèse ? 

Reste, nous l’avons observé plus haut, à expliquer une 
caractéristique à première vue assez paradoxale du tableau 
qui s'étale à présent sous nos yeux, à savoir la relative ra- 
reté des textes recueillis à partir des années 1608. 

D’entre toutes les parties de l’œuvre salésienne, la corres- 
pondance est celle qui nous assure le contact le plus long, 


1. Œuvres, t. XVII, p. 374. 

2. Il n’y a pas lieu de mentionner ici la lettre de janvier 1620 
(t. XIX, p. 253), car elle concerne plutôt le succès de sainte Thérèse 
dans la société pieuse de l’époque que les dispositions d’esprit de 
François de Sales à son endroit. 

3. Œuvres, t. XIX, p. 361. Ainsi que le note D. Mackey, allusion 
est faite au Chemin de Perfection, ch. XI. 

4. Œuvres, t. XX, p. 279. Le texte où sainte Thérèse se dit « muy 
aficionada a aquel Evangelio » se trouve au chap. XXX de sa Vie 
(éd. SILVERIO, par. 19). 


SAINTE THÉRÈSE ET SAINT FRANÇOIS DE SALES 409 


le plus assidu, avec son auteur. Antérieures à l’Introduction, 
sont toutes les lettres d’avant 1609, postérieures au Traité 
de l’Amour de Dieu toutes celles d’après 1616. Nous y trouvons 
donc François avant, pendant et après la composition de 
ses ouvrages. Or, si l’on ne peut contester le caractère per- 
manent et profond de sa sympathie pour Thérèse d’Avila, 
il faut reconnaître que, une fois entré lui-même dans la pha- 
lange des écrivains spirituels, saint François de Sales parle 
d'elle non pas, il est vrai, avec moins d’éloges, mais cependant 
avec moins de fréquence. Le fait serait, au moins, de nature 
à tempérer l’optimisme de nos conclusions quant à l'intérêt 
réel et durable du prélat savoyard pour les écrits de sainte 
Thérèse, si la constatation n’était à faire tout aussi bien en 
ce qui concerne les autres auteurs antérieurs à lui. M. J. 
Dagens l’a fait observer dans la préface de sa Bibliographie 
chronologique : « L’Introduction à la Vie dévote est de 1608, 
et François de Sales, qui jusqu’à cette date ne conseillait dans 
ses lettres de direction que des ouvrages traduits de quelque 
langue étrangère, cesse de donner des con$eils de lecture, 
maintenant que les Philothées peuvent lire l’Introduction » ?. 

D'autre part, le P. Liuima, qui avait déjà observé cela, 
lui aussi, relève à bon droit que « c’est surtout sainte Thérèse 
qui est rappelée de 1610 à 1622»2. Nous reportons en ap- 
pendice au présent article un relevé chronologique des men- 
tions ou citations d’auteurs spirituels dans la correspon- 
dance de François de Sales, qui permettra de vérifier l’exac- 
titude de cette affirmation. Mais, comme plusieurs des 
textes qui, de 1610 à 1622 parlent de Thérèse, ne sont pas 
moins chaleureux que ceux des années qui précèdent l’In- 
troduction, nous voyons mal pourquoi le P. Liuima observe 
que saint François de Sales, réticent à l’égard de la mystique, 
ne s’y serait « guère intéressé effectivement qu'entre 1604 
et 1610, date de la fondation de la Visitation ». On voit bien 
comment cette affirmation d’une sorte de résistance de Fran- 


1. Op. cit., p. 10. Remarquons que l’Introduction « est de 1608 » 
en ce sens que la composition en fut achevée au mois d’août de cette 
année. Mais l’édition princeps porte le millésime 1609. 

2. Cf. Saint François de Sales et les mystiques, in R.A.M. 1948, 
p. 380. 
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çois de Sales à la mystique concorde avec certaines pages 
de Mgr Calvet !, on voit moins comment accorder cette vue 
avec le témoignage des textes que nous avons cités. Et l’on 
ne voit nullement, disons-le déjà, comment concilier une telle 
opinion avec la place dévolue à sainte Thérèse dans le Traité 
de l'Amour de Dieu. 


Résumons ce que nous apporte l’examen de l’épistolaire salé- 
sien. L'intérêt de cette étude est surtout de nous faire saisir la 
pensée et les réactions de François de Sales à l’état spontané 
et comme natif : c’est l’homme même qu’elle nous permet de 
surprendre, tandis qu’il nous révèle, au fil des circonstances, 
ses sympathies profondes Avant d’examiner si l’auteur, que 
fut aussi cet homme, est redevable à sainte Thérèse d’une 
partie de ce que sont ses ouvrages, il s’indiquait de vérifier 
si, dans la partie que l’on pourrait appeler la plus « libre » 
de ses écrits, quelque inclination thérésienne nous est donnée 
à percevoir. Car une telle constatation garantit de l’arbi- 
traire les recherches ultérieures ou aussi, par convergence, 
vient ajouter au poids de leurs conclusions. 

Or, sainte Thérèse, dès 1604 et jusqu’à l’année même du 
décès de François de Sales, revient sous sa plume, fréquem- 
ment et avec ferveur avant la date de l’Introduction, moins 
fréquemment, mais avec non moins d’estime, et à la fois plus 
souvent que d’autres auteurs, après cette date. En sainte 
Thérèse tout intéresse François : ses conseils pour l’oraison, 
mais aussi ses directives ascétiques, ses instructions d’ordre 
disciplinaire, sa force de volonté dans l’action, ses paroles 
mémorables et même ses traits physiques, car les lettres de 
fin février et de mi-mars 1609 réclament qu’on lui fasse 
venir, de Dijon à Annecy, « son image au vif». Retenons 
enfin l'intérêt tout particulier que François de Sales semble 
porter au Chemin de Perfection. Cet intérêt n’a rien d’exclusif, 
sans doute, mais il faut constater, sans peut-être y appuyer 
trop, que le livre des Demeures de l’âme n'apparaît nulle 
part dans les lettres de François de Sales, c’est-à-dire, évi- 
demment, rappelons-le, dans celles qui nous sont restées. 


1. Cf. en particulier, La littérature religieuse de François de Sales 
à Fénelon, p. 86. 
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De l'attention que François de Sales accordait aux œuvres 
de sainte Thérèse, le recueil des Entretiens Spirituels nous 
fournit d’ailleurs une confirmation intéressante. Ces confé- 
rences faites par leur fondateur aux religieuses de la Visi- 
tation ont été publiées en 1629, donc bien après le décès de 
saint François, par les soins de sainte Jeanne de Chantal. 
Comme elles ne sont que des notes de religieuses et non pas 
le texte même des discours, leur intérêt est relativement 
faible. Étant donné, de plus, que ces entretiens reprennent, 
pour l'essentiel, la doctrine même de l’Infroduction et du 
Traité, il n’y a pas lieu de nous en occuper expressément. 
Mais il est intéressant d'observer que dans une conférence 
de 1618 ! sur l’«esprit des règles », l’orateur cite par deux 
fois le livre des Fondations de sainte Thérèse. Ce dernier 
ne fut publié en français que l’année même où parut le Traité 
de l'Amour de Dieu ? ; ainsi s’explique-t-on qu’on ne le trouve 
cité dans aucun des deux grands ouvrages de François de 
Sales, qui, on le voit bien par ailleurs, n’a connu sainte Thé- 
rèse que par les traductions. Mais on peut bien voir aussi 
qu’il n’a guère tardé à prendre connaissance des Fondations 
de la sainte, sitôt l’occasion ofierte. Pour être postérieur 
à l’œuvre écrite de l’évêque de Genève, cet empressement 
fidèle ne laisse pas de corroborer vraiment ce que nous a 
appris l’étude de sa correspondance . 


(A suivre). 
Bruxelles. À. VERMEYLEN,. 


APPENDICE 


Tableau des auteurs spirituels nommés dans la 
correspondance salésienne, 


Le point de départ est l’année 1603. Avant cette date, on ne 
relève aucune mention d’auteurs spirituels 4 En effet, les lettres 


1. Cf. pour cette date l’introduction au t. VI des Œuvres, p. xIv. 

2. Il s’agit de la traduction de Denis de la Mère de Dieu, en 1616. 

3. Voir ces deux citations du livre des Fondations au t. VI des 
Œuvres de François de Sales, p. 230 et 232. 

4. C’est ce qu’a observé déjà le P. Liuima : « La correspondance 
de 1603 nous offre le premier signe d'intérêt porté par le saint aux 


412 


A. VERMEYLEN 


« de direction», traitant de spiritualité, ne commencent d'appa- | 


raître qu'après le séjour à Paris en 1602 et davantage encore après | 


le Carême de Dijon en 1604. Éventuellement, on trouvera entre 
parenthèses le nombre de citations au cours de la même année. 


1603 : 
1604 : 


1605 : 
1606 : 
1607 : 


1608 : 
1609 : 
1610 : 
1611 : 
1612 : 
1613 : 
1614 : 
1615 : 
1616 : 
1617 : 
1618 : 
1619 : 
1620 : 
1621 : 
1022 


Grenade, Stella, Arias, Bellintani, Costerus, Jean d’Avila. 
Grenade (4), Bellintani (2), Capillia (3), Bruno (1), Ribade- 
neira, Tauler, Imitation de Jésus-Christ, Ludolphe de Saxe, 
sainte Thérèse (6), Platus, Pinelli, Morigie, Arias, Caccia- 
guerra. 

Sainte Thérèse (4), Combat Spirituel. 

Alphonse de Madrid, Combat Spirituel (2), Alcantara. 
Sainte Catherine de Sienne, sainte Thérèse (4), Alphonse 
de Madrid, Perle Évangélique, Combat Spirituel. 

Combat Spirituel, Grenade, Bellintani, Angèle de Foligno. 
(rien). 

Combat Spirituel. 

Catherine de Gênes. 

(rien). 

(rien). 

Sainte Thérèse. 

Sainte Thérèse. 

Combat Spirituel. 

Sainte Thérèse. 

(rien). 

(rien). 

Sainte Thérèse (2). 

(rien). 

Sainte Thérèse. 


auteurs mystiques » (art. déjà cité, p. 225). On pourrait dire plus 
largement : aux auteurs spirituels, car, avant cette date, seuls des 
théologiens et controversistes se trouvent cités ou nommés (p. ex, 
en 1595, le Catéchisme de P. Canisius et les Disputationes de Rob. 
Bellarmin). 


La collaboration de Paul Bourget 
au Parlement et au Journal des Débats 


1880-86 ‘ 


Comme le savent tous ceux qui ont cherché à approfondir 
la vie et l’œuvre de Paul Bourget, il nous manque trop sou- 
vent, hélas! les documents susceptibles d'éclairer les nom- 
breux problèmes qui surgissent tout au long de son évolution 
littéraire. Il est en outre fort peu probable que beaucoup de 
ces documents soient mis à la disposition du grand public. 
Sur le tard de sa vie, le romancier a laissé des consignes très 
strictes quant à ses papiers, manuscrits, lettres, etc. En in- 
terdisant la publication de ses « inédits », il ne faisait que 
rester fidèle au point de vue qu'il avait adopté dès le début 
de sa carrière sur le « respect de la vie privée» ?. Il est inutile 
de s’attarder à la question de savoir si sa décision était bien 
fondée ou non: cela ne changerait rien à ce problème de 
documentation. Mais il reste d’autant plus important que 
les chercheurs ne laissent de côté rien de ce que Bourget a 
pablié. Le romancier, pour réservé qu’il se soit montré au 
sujet de sa vie privée, s’est complu toutefois à confesser et à 
commenter longuement certaines étapes de son évolution lit- 
téraire et spirituelle : il a pensé, pour ainsi dire, en public et 


1. Le regretté A. Feuillerat a indiqué l’importance de cette colla- 
boration dans son Paul Bourget. Histoire d’un esprit sous la Troisième 
République, 1937, pp. 68-77. 

Abréviations: Parl. — Parlement; JD — Journal des Débats; 
ÉP = Études et Portraits ; EPC = Essais de Psychologie Contempo- 
raine (sauf indication contraire, nous citerons d’après le texte des 
Œuvres Complètes, Plon 1900-). RDM = Revue des Deux Mondes. 

2. Parl. 28 décembre 1882. 
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pour son public ; et il est de notre devoir, autant que faire se 
peut — car il nous manque toujours cette indispensable bi- 
bliographie — de dépouiller non seulement les ouvrages que 
Bourget à réunis en volume, mais les innombrables articles 
qu’il a donnés aux journaux et aux périodiques. 


C’est surtout avant qu'il ne se soit engagé dans sa carrière 
de romancier que les renseignements sur Bourget sont telle- 
ment incomplets. Jusqu’alors il avait tenu à atteindre la 
gloire comme poète et, ne reconnaissant pas entièrement, 
semble-t-il, les indéniables mérites de critique dont il était 
doué, avait continué à jouer son violon d’Ingres jusque vers 
1882, date à laquelle parurent Les Aveux !. De 1872 à 1878 
il avait bien donné quelques articles de critique littéraire à 
des revues comme la Revue des Deux Mondes, La Renaissance 
Littéraire et Critique et La Vie Littéraire, mais il ne s'agissait 
pas encore d’une collaboration suivie, et Bourget ne semble 
pas avoir attaché une très grande importance à ces débuts 
dans le domaine de la critique. Mais à partir de 1879, il 
commence à écrire plus souvent pour les journaux. En no- 
vembre 1879 il obtient le poste de critique dramatique au 
Globe ; en même temps il donne à ce quotidien quelques solides 
articles de critique littéraire comme, par exemple, celui sur 
les Mémoires de Madame de Rémusat, admiré à juste titre 
par J.-J. Weiss. La collaboration de Bourget au Globe fut 
toutefois de courte durée, et le 1er janvier 1880 on le voit qui 
commence à écrire régulièrement pour la Paix et le Parlement. 
Les rapports de Bourget avec la Paix ne méritent ici que quel- 
ques remarques très brèves. Il y collabore à partir du 2 jan- 
vier ? et y fournit 47 chroniques, qui rappellent en maint 
endroit les thèmes des chroniques qui paraissent simultané- 


1. Chez Lemerre. Quelques poésies ont paru, toutefois, après cette 
date. 

2. L’article du 2 janvier n’est pas signé, mais semble bien être de 
Bourget, à en juger par le sujet — Les Jouets — et par les allusions 
faites à Carlyle et à Dickens. 
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ment au Parlement. Dans ces artieles il se borne surtout à 
des sujets ayant trait à la vie parisienne. 

Beaucoup plus importante est sa collaboration au Parle- 
ment et au Journal des Débats, laquelle dura de 1880 à 1886. 
On n’a peut-être pas souligné suffisamment le grand intérêt 
littéraire du Parlement qui, après une carrière distinguée, mais 
malheureusement trop courte, fut absorbé par le Journal des 
Débats, à la fin de 1883. Ce quotidien était dirigé par Alexan- 
dre Ribot et la rédaction en était assurée par Jules Dietz 
(à qui Bourget dédia ses Études et Portraits). Paraissant pour 
la première fois le 20 octobre 1879, il s’annonçait comme Jour- 
nal de la République Libérale et cherchait à s’attirer la sym- 
pathie de ceux qui estimaient que seule une république à 
tendance libérale était à même de pourvoir la France d’un 
gouvernement à la fois stable et progressif : il voulait tenir 
le juste milieu entre les conservateurs de couleur monarchiste 
et le socialisme radical. Par-dessus tout il cherchait à com- 
battre toute tendance à la centralisation et à la déification 
de l’État, mais il tenait à maintenir sa position avec une 
dignité et une tenue impeccables : 


Nous sommes républicains. Nous le sommes très nettement? 
sans regret et sans arrière-pensée. À nos yeux, et depuis 
longtemps déjà, la République n’est pas seulement le gou- 
vernement légal de la France ; elle est le seul gouvernement 
qui puisse assurer la paix au sein d’une démocratie comme la 
nôtre, ennemie de tous les privilèges et en possession depuis 
plus de trente ans du suffrage universel... 

Si nous sommes fortement attachés à la République, nous 
ne le sommes pas moins aux traditions parlementaires et libé- 
FAST. 

La génération actuelle, qui est sortie de l'Empire, se doit 
à elle-même d’être aussi libérale qu'aucune de ses devanciers. 
Elle a horreur du désordre et de la licence ; mais elle ne fera 
pas de lois d'exception. Elle n’est pas cléricale, mais elle a 
pour les convictions religieuses et la liberté de conscience un 
respect sincère. Elle n’aime pas les Jésuites, mais elle tolère 
tout le monde. Elle tient infiniment à l’Université, mais elle 
a renoncé au monopole et ne redoute pas la concurrence. 
Elle veut un gouvernement qui sache gouverner, mais elle 


416 I. D. McFARLANE 


ne lui sacrifie pas la liberté des citoyens. Elle estime enfin 
que la force de l’État tient plutôt à l’usage qu'il fait de ses 
pouvoirs qu’à son ardeur à en demander et de nouveaux et 
d’inutiles ! 1 


Le moment venu, nous ne manquerons pas d’esquisser les 
idées politiques de Bourget à cette époque ?. Tout en annon- 
çant par certains côtés la position qu’il adoptera dans les 
dernières années du siècle finissant, elles nous révèlent un 
homme beaucoup plus porté aux idées libérales que ne l’au- 
raient laissé soupçonner les écrits de la maturité et de la 
vieillesse. Mais le Parlement ne cherchait nullement à se limi- 
ter à la discussion des actualités politiques : il voulait soigner 
sa clientèle mondaine et en même temps se faire remarquer 
par la tenue littéraire de ses articles. En effet, Ribot et Dietz 
avaient su réunir un nombreux groupe de collaborateurs dis- 
tingués. Louis Gandérax (qui devait accompagner Bourget 
lors de son premier voyage en Angleterre) tenait le feuilleton 
dramatique ; André Hallays et James Darmsteter fournis- 
saient régulièrement des articles substantiels. Brunetière aussi 
comptait au nombre des collaborateurs ; et le comparatiste 
pourra trouver dans ces colonnes de fort intéressantes études 
sur les littératures étrangères : Édouard Rod y donna de belles 
études sur l’Allemagne et sur les romanciers italiens contem- 
porains ; « Hephell » s’y intéressa à la littérature anglaise ; et 
— ce quipeut-être n’est passans nous étonner — André Theuriet 
fournit une dizaine d’articles sur des auteurs anglo-saxons. 

Avant d'examiner les articles qu’écrivit Bourget pour le 
Parlement, il importe de donner quelques précisions d’ordre 
statistique sur cette collaboration : les affirmations de M. 
Feuillerat à ce sujet ne semblent pas être tout à fait exactes. 
Voici ce qu’il écrit : « Bourget se vit confier le feuilleton dra- 
matique : il devait en outre fournir deux chroniques par se- 
maine. Il continua cette lourde collaboration jusqu’au 24 
juillet 1882, date à laquelle il abandonna la chronique drama- 
tique et réduisit ses articles littéraires à un par semaine, pa- 


1. Parl. 20 octobre 1879. 
2. En attendant la parution de la thèse de M. M. Man suysur les 
idées sociales de Paul Bourget. 
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raissant le jeudi, sous une rubrique spéciale : Études et Por- 
traits ?. » Or, les choses se sont passées d’une façon un peu 
différente. Au cours de 1880, Bourget ne se chargea pas du 
feuilleton dramatique qui était déjà confié à Gandérax ; il dut 
toutefois fournir deux articles par semaine, de sorte qu’il donna 
une centaine de chroniques au cours de cette année, tâche 
d'autant plus lourde qu’au début il lui fallut écrire deux fois 
par semaine pour la Paix. Mais le 7 février il dut entreprendre 
de rédiger le feuilleton dramatique sur la Princesse de Bagdad : 
qu'il ne s’attendît pas à faire cette besogne, cela est indiqué 
par le fait que la rédaction affirme qu’il était de service ex- 
ceptionnellement : il semble, en effet, que Gandérax, souffrant 
depuis quelque temps, dût renoncer, du moins provisoirement, 
à ses fonctions de critique dramatique. En février et en mars, 
Bourget tient, d'intervalle en intervalle, le feuilleton drama- 
tique ; mais à partir du 4 avril il devient le critique drama- 
tique attitré du Parlement, tâche dont il s’acquitte jusqu’au 
10 juillet 1882. En revanche, il ne fournit qu’une seule 
chronique par semaine à partir du 7 avril 1881 ; et c’est le 
13, et non pas le 24, juillet 1882 que commence à paraître la 
série des Études et Portraits. Au début, Bourget prend soin 
de numéroter ces Études au fur et à mesure qu’elles paraissent, 
mais à partir du xvirie article, il cesse Ge le faire. Lorsqu'il 
passera au Journal des Débats, il continuera à publier ses 
essais sous la même rubrique. Mais sa collaboration au 
Journal des Débats ne laissera pas d’être beaucoup plus res- 
treinte. En 1884, il donne 18 articles, en 1885, 10, et en 1886, 
4 articles seulement : c’est en effet le 20 mars 1886 qu'il ter- 
mine sa collaboration régulière par un feuilleton sur Hamlet. 
Plus tard il donnera quelques articles, comme celui sur le 
livre de Barrès Sous l’Oeil des Barbares : et il ne faut pas 
oublier qu’en marge de sa collaboration régulière, Bourget 
a donné deux nouvelles considérables : Madame Bressuire et 
Tentation ? et quelquefois des extraits de ses Essais de Psy- 


1. A. FEUILLERAT, 0p. cit. p.68. Voir aussi les souvenirs de Bour- 
get sur cette collaboration dans les Pages de Critique et de Doctrine, 
vol. I, pp. 308-9. 

2. Madame Bressuire (recueillie sous le titre Portrait de Veuve 
a paru dans le JD les 25, 26, 27, 29, 30 juillet et les 1er, 2 3, et 4 août 
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chologie Contemporaine. André Cornélis paraîtra également en 
feuilleton dans le Journal des Débats avant d’être publié en 
volume. 

Cette collaboration qui va diminuant s’explique fort simple- 
ment : non seulement le Journal des Débats, disposant d’un per- 
sonnel plus nombreux que le Parlement, pouvait compter sur 
d’autres chroniqueurs et d’autres critiques dramatiques ; mais 
Bourget était maintenant à même de se soustraire peu à peu 
à des fonctions de journaliste. Il commençait à percer : ses 
Essais l'avaient sorti de sa quasi-obscurité ; et Cruelle Énigme 
allait porter son nom devant le grand public. Désormais, il 
pouvait s'assurer le pain quotidien sans se soumettre à la 
corvée de la copie à fournir et n’avait qu’à s'engager plus 
avant dans sa carrière de romancier. 

Il ne faut pas croire que cette collaboration de Bourget au 
Parlement et au Journal des Débats soit négligeable ; bien au 
contraire, elle a une très grande valeur, et c’est pourquoi nous 
croyons juste de consacrer tout un article à cette partie de 
l’évolution du romancier. En premier lieu, comme l’a juste- 
ment fait remarquer M. Feuillerat, le jeune écrivain, n’ayant 
plus à s'inquiéter de sa situation matérielle, pouvait mener 
un train de vie plus régulier, plus ordonné : «Sans plus tarder, 
il cessa de donner des leçons et il rompit avec ses habitudes, 
adoptées par nécessité, mais qui n’avaient, en réalité, jamais 
convenu à son esprit sérieux !. » Il s'installa 7 rue Monsieur 
et s’habitua rapidement à cette vie de travail consciencieux 
et appliqué qu'il n’abandonna jamais. S'il a pu se plaindre 
de temps en temps de la corvée quotidienne et de la nécessité 
de fournir dans le délai prescrit sa colonne de chroniqueur, 
il n’en reste pas moins vrai qu'il a fini par reconnaître les 


1884. Tentation, nouvelle intéressante parce qu’elle fut écrite à un 
moment où Bourget était en partie revenu sur son enthousiasme na- 
turaliste d’antan, a paru au Parl. les 3, 4, 8, 9, 10, 11, 16, 17, 18, 22, 
23, 24, 25, 29, 30, 31 juillet et le 1er août 1880. Non recueillie en 
volume, cette nouvelle a fait l’objet d’une étude intéressante publié 
par M. R. Pouilliart, dans Les Lettres Romanes, novembre 1954, 
vol. VIII, pp. 329-583. 

Des fragments des Essais ont paru le 15 juin 1882 et le 18 octobre 
1883. André Cornélis a paru du 21 octobre au 11 décembre 1886 (Id). 

1. À. FEUILLERAT, op. cit, p. 68. 
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bienfaits insoupçonnés de cette discipline. Lui-même a sou- 
ligné plus d’une fois l'importance de cet apprentissage pour 
la formation littéraire. Écrivant à propos de Daudet, il nous 
fait la confidence suivante : 


Le chroniqueur aussi a survécu dans le romancier, et 
j'avoue être un peu embarrassé, précisément dans une chro- 
nique, pour en louer M. Daudet … La chronique donne à 
celui qui la travaille avec conscience deux maîtresses qualités, 
celle d'écrire aisé et celle d'écrire renseigné. Écrire aisé, c’est 
écrire, non pas aisément, mais pour être lu aisément. C’est 
mettre de l’air dans ses phrases, varier ses tournures, parler 
au lecteur avec une voix qui cause et non une voix qui décla- 
me. — En outre, le chroniqueur écrit renseigné, parce qu'il 
doit, qu’il le veuille ou non, s’exercer à voir de ses propres 
yeux, et à voir de tout un peu. La variété des sujets qu'il 
traite, la nouveauté des détails dont il les orne, sous peine 
d’être au-dessous de sa besogne, même les jugements de mo- 
raliste qu’il porte dans ce journal de l’existence parisienne 
qu’il est chargé de tenir, les confidences qu'il reçoit et celles 
qu’il sollicite, la tension de son regard toujours aux aguets et 
à l’affût de l’événement — quelle meilleure préparation au 
travail de romancier qui n’est, en définitive, que le chroni- 
queur des mœurs générales 1, 


La valeur littéraire de ces articles, voilà la deuxième raison 
pour laquelle cette collaboration nous paraît mériter un exa- 
men attentif. Taine, avec sa coutumière perspicacité, n’avait 
pas tardé à reconnaître les hautes qualités de ces chroniques 
et il espérait que Bourget en viendrait bientôt à les mettre 
en valeur dans des ouvrages de plus grande envergure ?. 
Comme l’on sait, un certain nombre de ces essais ont été re- 
cueillis dans Études et Portraits : il s’agit surtout des Notes 
de Voyage et des essais de critique littéraire, mais on pourrait 
fort bien se demander quels principes ont déterminé chez 
l’auteur le choix des articles à réunir en volume. Enfin, ces 


1. Parl. 16 janvier 1881. 
2, H. Taie, Sa Vie et sa Correspondance, vol. IV, pp. 113, 165-6, 
182-4. 
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chroniques nous fournissent un commentaire indispensable sur 
l’évolution intellectuelle de Bourget entre 1880 et 1886. Les 
Essais de Psychologie Contemporaine, L’Irréparable, Un crime 
d'Amour, Cruelle Énigme, c’est déjà beaucoup; mais ces 
chroniques nous mettent à même de saisir sur le vif, et au 
jour le jour, la pensée de Bourget, de suivre la maturation de 
son style et de son «faire»; en un mot, nous pouvons péné- 
trer dans l'atelier de l’écrivain. 

Il importe également de rappeler que Bourget nous fournit 
bon nombre de renseignements, non seulement au sujet de 
son enfance et de sa jeunesse, mais aussi sur ses fréquentations 
littéraires et ses voyages à l'étranger. Tantôt ce sont des 
confidences sur ses années d’internat, tantôt il évoque le sou- 
venir des incidents de la Commune auxquels il dut participer 
bon gré mal gré ; tantôt il nous rappelle les milieux littéraires 
qu'il avait l'habitude de fréquenter. Ainsi, il nous décrit sa 
première rencontre avec Leconte de Lisle !, fait allusion au 
Groupe des Sept dont il avait fait partie ?, et très souvent 
il nous raconte quelque incident dont lui et Coppée avaient 
été témoins #. Mais c’est surtout de ses nombreux voyages 
qu’il aime à nous entretenir. Il a beaucoup voyagé au cours 
de sa jeunesse et il a volontiers reconnu les immenses bienfaits 
de ces lointaines randonnées à travers l’Europe. En fidèle 
disciple de Taine, il part toujours muni de son petit carnet, 
où il note ses Sensations. Un grand nombre de ces impressions 
ont paru soit dans le Parlement et le Journal des Débats, soit 
dans la Nouvelle Revue, pour être recueillies en volume plus 
tard ; on peut trouver toutefois quelques chroniques où sont 
décrits des voyages dont autrement nous n’aurions pas.eu 
connaissance. Au début de mars 1880, il visite l’Anjou # ; en 
avril, il fait un voyage en Corse 5 ; vers la fin de septembre 
il se rend en Alsace (Gérardmer, Munster et Strasbourg) 6. 
Il passe la Noël 1880 à Londres, qu’il n’avait pu voir de près 


. Parl. 26 février 1880. 

. Parl. 18 novembre 1880. 

Par ex. Parl., 21 mars 1880. 

Parl., 4 mars 1880. 

Parl., 4 et 11 avril 1880. 

. Parl., 27 et 30 septembre, 3 octobre 1880. 
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lors de son premier séjour Outre-Manche en juillet-août de 
cette même année !, En février 1882 il fait une fugue en Bre- 
tagne ?, et en 1883 il visite Hyères 3%. En juillet de cette même 
année il entreprend, comme tant d’autres avant lui, le classi- 
que voyage de Bayreuth, profitant de l’occasion pour faire 
un crochet par Nuremberg 4 Ces voyages, point n’est besoin 
d'y insister, sont d’une très haute importance pour Bourget : 
ils lui permettent d’élargir son horizon, de frayer avec des 
milieux tout à fait nouveaux, de changer de climat intellectuel, 
de se soustraire au tempo endiablé de la vie parisienne, de se 
livrer enfin à son véritable moi. Cette détente, permettant 
à son moi refoulé de remonter à la surface, s’exprime surtout 
dans les chroniques par une style hautement poétique, par 
une allégresse assez rare chez cet écrivain, en somme par un 
sentiment de libération et d’épanouissement. Les Notes sur 
l'Irlande (1881) et sur le Pays des Lacs (1882) sont tout à fait 
dignes d’admiration à cet égard, et il est étonnant de voir 
comment Bourget a su transformer une banale chronique en 
quelque chose de vraiment artistique 5. Ces impressions sont 
autant de coups d’essais, annonçant de loin les Sensations 
d'Italie qui marquent l’apogée de l’art de Bourget dans ce 
genre littéraire. 

Mais ces chroniques offrent à Bourget surtout la possibilité 
d'entrer en contact avec son lecteur et de capter son attention, 
voire sa collaboration. Quelle est, en effet, la tâche du chro- 
niqueur? A quel public s’adresse-t-il et de quels moyens 
doit-il user pour accaparer et retenir l’intérêt de ses lecteurs ? 
Il doit se tenir au courant de la vie quotidienne, telle qu’elle 
est vécue par le beau monde parisien ; il lui faut saisir au vol 
les détails piquants de cette existence innombrable, mettre 
en relief les divers aspects du high life, et tout cela sans se 
départir d’une tenue impeccable, dépourvue de pédantisme. 
Employant un style aisé, coulant, il ne doit pourtant pas 


. Parl., 26 décembre 1880, 1er, 6 et 9 janvier 1881. 

. Parl., 16 février 1882. 

. Parl., 16 janvier 1883. 

. Parl., 2 et 10 août 1883. 

. On trouvera une autre série de Sensations inspirées par le 
voyage des Lacs dans la Nouvelle Revue de 1882. 
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donner dans la familiarité. En plus, il lui faut un fonds de 
connaissances sûres et variées, et en même temps un certain 
nœud d’idées autour desquelles il puisse bâtir sa chronique ; 
ce qu’il lui faut donc, avant tout, c’est la variété. Richesse et 
souplesse d'imagination, une observation toujours éveillée, 
une documentation abondante, voilà les qualités indispensa- 
bles au chroniqueur, et Bourget n’a pas manqué de les faire 
siennes. 

Une telle discipline devait se révéler extrêmement féconde 
pour le romancier. Comme l’a déjà fait remarquer M. Feuille- 
rat, la vie du jeune écrivain s’était écoulée dans des limites 
assez restreintes : « Comme milieux, il ne connaissait bien 
que le monde universitaire où il avait grandi, la bohème 
littéraire où depuis peu d’années il luttait pour se faire une 
place et quelques maisons de l’aristocratie financière ou com- 
merçante 1.» La plupart du temps il s’était cantonné dans 
son cabinet de travail, rêvant la vie plutôt qu’il ne la vivait, 
et l’interprétant à travers les vastes lectures de sa jeunesse. 
Maintenant, force lui était de se mettre de plain-pied avec 
l’existence et de l’examiner dépouillée des voiles livresques 
dont son imagination l’avait jusqu'alors revêtue. 

Bourget a donc d’excellents moyens d’affiner son talent 
d’observateur : tantôt il nous raconte ses expériences de high 
life — c’est, par exemple, une première au théâtre ? ou une 
soirée à la Comédie Française 3 ; ou bien il nous confie ses 
réflexions sur le parisianisme d’été 4; — tantôt il nous fait 
assister à des réunions sportives — aux courses hippiques 5 
ou aux courses de lévriers $ ; tantôt il nous introduit dans la 
bohème ? ou dans les quartiers pauvres 8 — autant d’occa- 
sions pour élargir son horizon et emmagasiner des expériences 
qu’il saura mettre à contribution plus tard dans ses romans 
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Parl., 1 février 1880. 
Parl., 21 octobre 1880. 
Parl., 8 août 1880. 
Parl., 10 juin 1880. 

. Parl., 18 mars 1880. 

… Parl., Adomars 1880: 

. Parl., 3 juin 1880. 
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et ses nouvelles. C’est dans le monde sportif qu’il est allé 
puiser les personnages de L’Écuyère et de Bob Milner ; c’est 
dans les milieux interlopes qu’il a rencontré une Aline ou une 
Gladys Harvey. Dans le monde élégant il se documente in- 
lassablement sur des questions de toilette, sur les clubs, sur 
l’'Anglomanie, et ainsi de suite : tout cela reparaîtra plus ou 
moins remanié dans les romans. 

Cette variété, Bourget la cherchera aussi dans la présenta- 
tion de sa chronique, et ses observations seront offertes sous 
des formes très diverses. De temps en temps il nous donnera 
un « profil perdu », rassemblant ses « petits faits » sous forme 
romanesque. Il écrira aussi des « paradoxes », où ses réflexions 
seront exprimées dans une monologue piquant, et souvent 
badin. Et quand il se trouvera à court de copie, il n’hésitera 
pas à nous servir une chronique olla podrida : « Faute d’un 
sujet important et qui mérite deux colonnes de chronique, 
je morcellerai cet article en trois notules sur la semaine qui 
vient de s’écouler !. » 

Mais on voit que Bourget se sent un peu à l’étroit dans la 
chronique, dont il commence à faire éclater de toutes parts 
le cadre. S'il a pu écrire à un moment donné que « le chroni- 
queur ressemble au photographe qui guette un rayon de so- 
leil pour installer son appareil » ?, il aura tôt fait de souligner 
l’importance du moi dans la composition d’une chronique. 
Chez lui, le chroniqueur se mue rapidement en psychologue, 
en moraliste, en critique, voire en romancier ÿ. Tout d’abord 
il cherche à systématiser ses expériences et ses observations, 
à les faire rentrer dans le cadre d’une psychologie basée sur 
de solides assises scientifiques. De temps en temps on peut 
relever des phrases qui montrent que Bourget mène de front 
l’observation de la vie parisienne et l’étude approfondie de 
la psychologie : dans tel article, il mentionne d’un ton en- 
thousiaste les travaux de l’école anglaise, de Taine et de 
Charcot 4 On n’est donc pas étonné de lire une série d’ar- 


1. Parl., 19 septembre 1880. 

2. Parl., 25 mars 1880. voir aussi Parl. 18 mars 1880. 

3. Sur les sujets que Bourget a repris plus tard dans ses romans et 
ses nouvelles et sur la façon dont il s’est complu souvent à transformer 
la chronique en nouvelle, voir plus bas, p. 48. 

4. Par exemple, Parl., 23 juin 1881. 
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ticles où il s’efforce d'étudier la « psychologie » du régicide ?, 
du Juif’, du mystificateur #, du prêtre 4 du séducteur 5 et 
du révolutionnaire 6. Quel excellent apprentissage pour un 
romancier en puissance, et avec quelle assurance il arrive 
déjà à démêler cet enchevêtrement de sensations, d’impul- 
sions, d’instincts refoulés! Il convient de noter en même 
temps que Bourget s'intéresse très souvent à des personnages 
dont la présence dans la société constitue un problème in- 
quiétant, et qui s’intègrent avec difficulté au groupe dont ils 
font pourtant partie. Autrement dit, Bourget porte son at- 
tention sur la société autant que sur l'individu. Incapable de 
rester passif devant les tendances de la jeunesse contempo- 
raine, il s’évertue à mettre à nu les racines de ce Zeïtgeist 
blasé, désorienté, souffrant. De là une double conséquence : 
d’une part il s’érige en moraliste, et l’on peut voir dans telle 
chronique comme la préfiguration des Essais de Psychologie 
Contemporaine ; et d’autre part, il examine de plus près cer- 
taines questions d’ordre social ou politique ; ce faisant, il 
esquisse des idées qu’il ne tardera pas à incorporer dans une 
doctrine politique très précise. Mais, ce qu’il faut noter dès 
maintenant, c’est que Bourget a tendance à aborder ces pro- 
blèmes à travers l’œuvre de tel ou tel écrivain dont l’écho 
se répercute dans l’âme des jeunes : de cette façon, la chro- 
nique se transforme le plus souvent en une forte étude litté- 
raire. En effet, à partir de 1882, il scellera cette transforma- 
tion en changeant la rubrique sous laquelle il collabore au 
Parlement (Études et Portraits) ; et il est inévitable que Bour- 
get, s'intéressant de plus en plus aux manifestations litté- 
raires du Zeitgeist, soit amené progressivement à arrêter ses 
idées sur la critique et sur le roman, genres dans lesquels il 
va se spécialiser et se distinguer. Examinons donc tour à 
tour ces quatre domaines où l’on voit se cristalliser les idées 
qui formeront la charpente de sa carrière littéraire — la phi- 
losophie, la politique, la critique et le roman. 


. Parl., 5 janvier 1880. 

. Parl., 16 septembre 1880. 
. Parl., 22 février 1880. 

. Parl., 26 janvier 1882. 

. Parl., 24 octobre 1881. 
Parl., 6 avril 1882. 
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Nous ne nous attarderons pas à analyser le diagnostic que 
Bourget a fait de la maladie des années 1880 ; il suffira ici 
de rappeler très brièvement les résultats de son enquête 1. 
La génération contemporaine se trouve, en effet, dans une 
situation des plus malheureuses. Envahie par un affreux 
sentiment de solitude, et paralysée sous le poids de sa propre 
indifférence, elle cherche à tuer le temps et à vivre excluvise- 
ment dans l'instant : 


Voilà des années que les observateurs indiquent les pro- 
grès de cette sorte de maladie de la sensation du temps dont 
notre Europe vieillie est atteinte. Il semble que nos nerfs 
surexcités nous rendent de plus en plus incapables de durer 
et de plus en plus désireux des impressions rapides et multi- 
pliées ?. 


Cette incapacité de se fixer, cette tendance à flotter au gré 
des sensations remonte en grande partie à l’impuissance à 
croire en quoi que ce soit. À cette époque de scepticisme 
aride, on cherche uniquement à multiplier des sensations 
éphémères, dans le vain espoir de se donner l'illusion de vivre. 
Cette inutile recherche entraîne fatalement une accélération 
du tempo de la vie, et en même temps une effrayante usure 
de la substance humaine dont Bourget a signalé à maintes 
reprises les indices dans l’existence parisienne. Il faut voir 
là une des raisons pour lesquelles il se fera le partisan enthou- 
siaste de la décentralisation politique et sociale. Et ce n’est 
pas tout : non seulement ce mal paralyse l’existence mentale 
sous de trompeuses apparences de vitalité et d’affirmation, 
mais il refuse à la vie spirituelle jusqu’à la possibilité de se 
développer selon les. besoins de sa nature : «la vie moderne 


1. M. R. Pouilliart a déjà porté l’attention des lecteurs des Lettres 
Romanes (t. V, 1951, pp. 199-230) sur ce problème, dans son article 
Paul Bourget et l'esprit de décadence. 

2. Parl., 5 mai 1881. Un autre trait dont il souligne la gravité, c’est 
l’isolement spirituel de l’homme moderne : voir à ce sujet la chro- 
nique du 1er janvier 1880. 
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laisse toute une partie de l’être humain mutilée»1. Plus 
d’une fois Bourget a constaté l'impossibilité où se trouvait 
l’homme moderne, miné comme il l’est par l’action corrosive 
de l’intelligence, d'accepter les prémisses spirituelles de la 
religion, mais sans qu’il puisse vraiment se passer de cette 
même religion dans le domaine de la sensibilité : ainsi, en 
parlant d’Alfred de Vigny, il affirme que « la croyance chassée 
de notre intellect survit dans notre sensibilité » ?. 

Ces problèmes, Bourget les traitera plus au long dans les 
Essais. Toutefois, les chroniques du Parlement ont une grande 
valeur en ce qu’elles nous permettent de voir plus clairement 
les efforts que fait le jeune écrivain pour sortir de l’impasse 
contemporaine en se créant une philosophie susceptible de 
satisfaire aux besoins de chaque partie de son âme. On a 
peut-être trop souvent tendance à affirmer que c’est Le 
Disciple qui marque la rupture de Bourget d’avec le détermi- 
nisme tainien, sans mettre suffisamment en lumière que ce 
roman est l’expression littéraire d’un point de vue philoso- 
phique qu’il avait vraiment adopté depuis longtemps. Qu'il 
ait eu dans sa jeunesse une admiration presque illimitée pour 
la Science, cela ne fait aucun doute; qu’il ait pour autant 
approuvé les principes premiers du scientisme, voilà ce qui 
paraît plus discutable — exception faite d’une courte période 
dont il a plus tard reconnu l’existence %. En tout cas, il est 
évident qu'il a dépassé la position scientiste dès avant sa 
collaboration au Parlement. Car dans ces chroniques on peut 
remarquer deux tendances qui s'opposent nettement au scien- 
tisme contemporain : d’une part, il critique assez âprement 
le point de vue positiviste ; et d’autre part, tout en s’avouant 
incapable de se contenter d’une attitude orthodoxe en ma- 
tière de religion, il fait tout pour conserver intacts le senti- 
ment d’au-delà et la nostalgie de la foi. A ce sujet, il est 
intéressant de lire les remarques qu'il laisse échapper dans 
ses chroniques sur Taïne et Renan. On a souligné — et à 
juste titre — l’immense influence qu’a exercée Taine sur 


1: Parl,, 12, juillet" 188: 
2. Parl., 11 octobre 1883. 


3. « Lettre autobiographique» dans V. Giraud, Paul Bourget, 
1934, p. 199. 


BOURGET AU ( JOURNAL DES DÉBATS } 497 


l'évolution du romancier, et Bourget n’a pas hésité à le re- 
connaître lui-même : 


Chaque génération de liseurs se crée son grand homme qui 
est sa découverte et son culte. Je me rappelle que, durant la 
seconde moitié du second empire, M. Taine fut pour nous 
ce grand homme-là.. avec quelle ferveur nous allions à son 
cours d'esthétique de l’École des Beaux-Arts 1! 


L'on sait également qu'après 1880 Bourget commence à 
subir l’ascendant personnel de Taiïine, dont il fait la connais- 
sance dès le début de 1881. Mais est-ce qu'il n’est pas déjà 
sur le point de se détacher de son maître? est-ce que le 
passage que nous venons de citer ne se rapporte pas à une 
période de son existence déjà révolue? Est-ce qu’il ne se 
rend pas compte, en partie du moins, des insuffisances phi- 
losophiques de sa doctrine? Quoi qu’il en soit, il semble, à 
en juger par les textes dont nous disposons, que Taine n’est 
plus le maître incontesté du jeune écrivain, qui non seule- 
ment critique assez souvent les principes dont l’auteur de 
L’ Intelligence s'était fait le défenseur, mais paraît lui préférer 
des auteurs comme Renan et Montaigne. Un souffle de scep- 
ticisme a passé sur Bourget, un peu aux dépens de Taine ?. 


1. Parl., 15 janvier 1880. 

2. Sur l'importance de Renan pour Bourget, qui a dit de son aîné: 
c’est « le philosophe de ce temps-ci que j’admire le plus» (Parl., 
17 novembre 1881), voir l’article précité de M. R. Pouilliart sur Paul 
Bourget et l’esprit de décadence, surtout pp. 206 et sqq. Mais même 
au plus fort de son engoûment pour l’auteur de La Vie de Jésus, 
Bourget n’a pas manqué de signaler le point faible du relativisme rena- 
nien, qui finit par se muer en une indifférence totale (Parl., 15 avril 
1880). Vers cette époque il est certain que le jeune critique pratique 
beaucoup Montaigne, et on ne l’a pas assez dit. Il semble bien que 
l’essayiste vienne renforcer surtout l’influence de Renan, car on 
trouve que Bourget tend à faire allusion aux deux auteurs dans une 
seule et même phrase. Dans la chronique du 14 octobre 1880, il 
s’affirme « élève de Montaigne et de M. Renan»; et dans son étude 
du 17 novembre 1881 sur Renan, il mentionne Montaigne encore une 
fois. En outre, on peut lire la phrase suivante dans l’essai sur Renan 
(EPC, 7e éd. 1891, p. 61) :« Montaigne aussi, et son élève Shakespeare, 
ont pratiqué cet art singulier d’exploiter leurs incertitudes d’intelli- 
gence au profit des caprices de leur imagination ». On voudrait bien 
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Cependant il ne tardera pas à se ressaisir, et il en viendra à voir 
que positivisme et scepticisme, pour des raisons différentes, 
ont eu pour résultat de détruire chez les jeunes jusqu’à la 
possibilité de s’affirmer dans la totalité de leur existence et 
de leur personnalité, mais sans avoir réussi à supprimer du 
même coup le tempérament qui demande impérieusement à 
se manifester ; tout ce que Taine et Renan semblent avoir fait, 
c’est couper les ponts philosophiques devant le voyageur dés- 
emparé : « On a beau, en effet, se faire sceptique et diminuer 
en soi, jusqu’à le détruire, le besoin inné de l'affirmation, on 
ne détruit pas son tempérament !. » 

C’est notamment par ce côté que Bourget aborde la critique 
du positivisme. En premier lieu, il reconnaît que toute phi- 
losophie a des rapports étroits avec la sensibilité : « On ne 
reçoit pas une doctrine, on se la fait. Toute créature vivante 
en a une, consciente ou inconsciente, qui règle ses actions. 2.» 
Ne peut-on pas voir dans cette pénétrante observation comme 
la préfiguration de la philosophie de M. Gabriel Marcel ? 
Quoi qu’il en soit, il est évident que le positivisme reflète 
très fidèlement la sensibilité de ceux qui l’avaient élaboré, 
sensibilité que Bourget n'hésite pas à condamner comme 
bornée, voire incomplète. Dans son étude sur Littré, il écrit : 
« À examiner, même superficiellement, et cet homme et cette 
existence, il est aisé de voir que la doctrine dite positiviste 
était comme inscrite d'avance dans cette sensibilité et cette 


croire que Bourget fut attiré par la finesse psychologique de Mon- 
taigne, mais les citations que j’ai pu relever indiquent plutôt que 
c’est le côté sceptique et relativiste de Montaigne qui a retenu l’at- 
tention de Bourget vers cette époque. S'il en est ainsi, cela explique 
en même temps l'indifférence qu’a témoignée le Bourget de la matu- 
rité à l’égard de l’essayiste. Toutefois, il n’a pas laissé d’admirer le 
style de Montaigne, et de voir en lui un des maîtres de la prose fran- 
çaise : « Je suis assuré que l’industrieux Juvénal, l’éloquent Lucain 
le sonore Claudien, tous ces maîtres de la décadence latine ont éprouvé 
devant certains morceaux de Catulle.. un peu de ce que nous ressen- 
tons, nous autres écrivains du dix-neuvième siècle, à la lecture de 
Montaigne, d’Amyot et des tout premiers auteurs du dix-septième 
siècle » (Parl., 19 octobre 1882). 

1. Parl., 15 avril 1880. 

2. Parl., 29 janvier 1880. 
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intelligence 1, » De là il n’y a qu'un pas pour démontrer que 
le positivisme reste une philosophie nettement insuffisante 
pour ceux dont la sensibilité se révèle plus riche et plus 
profonde que celle de Littré : 


Seulement est-il possible que des personnes douées d’une 
sensibilité très fine adoptent le positivisme et s’y reposent 7... 
A qui fera-t-on croire qu’une nature à la Pascal par exemple, 
ou à la Shelley, puisse apercevoir ce morne océan de l’Incon- 
naissable et ne pas désespérer ? 


Et Bourget de conclure de cette façon péremptoire : 


Il n’est qu’une étape de la doctrine supérieure dont les 
moralistes peuvent dès aujourd’hui constater l’effrayante in- 
vasion : le pessimisme 2. 


Or, il se refuse à admettre que le pessimisme soit l’attitude 
permanente de l’homme devant sa destinée : « Le pessimisme 
est toujours une énigme … la doctrine du renoncement déses- 
péré demeurera toujours une étrange et inquiétante excep- 
tion *.» Le positivisme est donc à rejeter : il peut convenir, 
à la rigueur, à ceux dont la sensibilité est desséchée ou aux- 
quels il manque une abondante sève intérieure. Il paraîtra 
insuffisant surtout à ceux dont la nostalgie religieuse ne s’est 
pas éteinte : «Le Positivisme a cela d’effrayant pour nous 
autres, qui avons été élevés dans les délices et les terreurs des 
dogmes catholiques, qu’il laisse une part de nos facultés à 
jamais inutile et comme paralysée. 4» Cette soi-disant phi- 
losophie ne fait donc qu’exprimer sur le plan intellectuel un 
état d’âme tout à fait passager. Mais Bourget trouve encore 
d’autres raisons pour y opposer une fin de non-recevoir : le 
positivisme est incapable d’expliquer en nous la présence du 
sens moral. D’où nous viennent, après tout, la conscience 
du mal, le sentiment de la responsabilité, le problème de la 
souffrance, l'affirmation du libre-arbitre, du moins dans cer- 


1. Parl., 4 juin 1883. 

2. Parl., 11 janvier 1883. 
3. Parl., 14 décembre 1882. 
4. Parl., 4 janvier 1883. 


430 I. D. McFARLANE 


tains domaines de l’existence? Ces questions sont posées dès 
le 31 octobre 1880 dans une intéressante étude sur L’Ane de 
Victor Hugo : 


Il est certain que le mal existe. Il est certain que le bien 
existe, puisque nous jugeons qu’il y a du mal et qu’un tel 
jugement suppose une comparaison entre ce qui est et ce qui 
devrait être. S'il est un Dieu, c’est-à-dire une solution du 
problème qui corresponde aux exigences de notre raison et 
de notre cœur, comment concilier l’existence de ce Dieu 
paternel avec celle du mal? S'il n’est pas de Dieu, c’est-à- 
dire si le monde se réduit à une évolution mécanique, — vé- 
ritable tautologie qui donne comme résultat final précisément 
la même somme de forces qu’au point de départ — comment 
expliquer l’appétit du sublime, tout le drame moral de notre 
effort intérieur, nos mécontentements et nos rébellions ? Com- 
ment concevoir qu’une créature issue du monde juge le monde 
et que l’effet dépasse la cause en la condamnant 1? 


Cette citation marque très éloquemment le dilemme où se 
trouve pris Bourget : il reconnaît en lui-même un divorce 
absolu entre l'intelligence et la sensibilité. D'’une part, sa 
sensibilité lui défend d'accepter la philosophie étriquée des 
positivistes, d'autre part son intelligence ne lui permet plus 
de croire aux dogmes chrétiens. Il ne lui reste plus qu’à 
adopter une position provisoire, de patienter en attendant 
qu'une expérience plus riche et plus mûre lui permette de 
s’accrocher à des certitudes inébranlables. Étant donné 
les rapports indestructibles de la philosophie et de la sensi- 
bilité, force lui est de faire la part la plus large à la sensibi- 
lité et en même temps d’extraire de la philosophie contem- 
poraine un minimum de principes qui, sans démentir les 
données de sa propre expérience, n’aillent pas au-delà de ses 
exigences intellectuelles. Pour l'instant, l’essentiel, c’est de 
sauver les meubles ; et c’est de la façon suivante que Bourget 
s'y prend pour ne pas sombrer dans le néant spirituel. 

Dans le domaine philosophique, il cherche une ligne de 
sauvetage dans les Premiers Principes de Herbert Spencer, 


1. Parl., 31 octobre 1880. 
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qu'il semble avoir lus vers 1878, et notamment dans la thèse 
de l’Inconnaissable qu'avait avancée le philosophe anglais. 
Cette hypothèse de Spencer, pour négative et discutable qu’elle 
soit, n’a pas laissé de lui être d’une très réelle valeur. Dans 
son livre, paru en 1862 et traduit en français en 1876, Spencer 
divise les phénomènes de l'existence en deux parties : le Con- 
naissable et l’Inconnaissable. Le Connaissable, qui comporte 
tous les phénomènes dont nous avons connaissance par les 
sens, est l’objet légitime des recherches scientifiques ;enoutre, 
il est, autant que l’on puisse en juger, soumis à des lois natu- 
relles nettement déterminées. Mais l’étude de l’Inconnaissable, 
si tant est qu’elle soit possible, ne nous permet ni d’affirmer 
ni de nier l’existence d’une cause première. Cette thèse, Bour- 
get l'épouse volontiers, car il reconnaît que la science est 
incapable de « dégager une cause première par delà l’infinie 
série des phénomènes conditionnés 1». Ce faisant, il s’écarte 
manifestement de Taine qui faisait fi de cette partie de la 
philosophie spencérienne, la trouvant caduque et périmée. 
Taine, du reste, n’est pas le seul penseur qui se soit inscrit 
en faux contre cette hypothèse si peu scientifique. Bourget, 
par contre, l’a toujours défendue, même après son retour au 
sein de l’Église : 


Il ne me semble pas qu’il y ait contradiction entre l’agnos- 
ticisme et ces idées (c.-à-d. les idées contenues dans L’Étape), 
du moins si l’on prend le mot agnosticisme dans son sens 
strict. Le début des Premiers Principes de Spencer enfermait 
ce développement. C’est de là que je suis parti en 1878 pour 
arriver à mes conceptions actuelles, et je n’ai pas l'impression 
que j'aie rien à rejeter dans la thèse spencérienne. — L’Incon- 
naissable étant reconnu comme le dessous de la réalité, il est 
réel et Dieu est affirmé par cela seul comme l’inconcevable 
principe de l'intelligence, de l’amour et de la volonté ?. 


Cette position, Bourget l’a affirmée à plusieurs reprises 
dans des passages bien connus 5. Il importe toutefois de 


127 PC; p.102 
2. Lettre à C. Ritter, citée par V. Giraud dans la RDM du 15 


novembre 1910, pp. 441-58. 
3. Outre-Mer, vol. II, pp. 322-3 ; EP, vol. III (1906), p. 336. 
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rappeler un texte capital dans l’essai sur Turguéniev, où il 
pousse plus avant pour affirmer l existence de rapports indé- 
niables entre cet Inconnaissable et le Rêve : « C’est, si l’on 
veut, la vision constante de ce que les positivistes appellent 
l’Inconnaissable aperçu comme source et comme aboutisse- 
ment de tout ce qui est 1.» Dans cette phrase révélatrice, il 
a réuni les deux points de vue d’où l’on peut envisager le 
problème de l’Inconnaissable : le point de vue philosophique 
et le point de vue psychologique. De même qu’on peut ré- 
partir l’univers en deux champs distincts — l’Inconnaissable 
et le Connaissable — de même on peut diviser l’âme en deux 
régions séparées — l’Inconscient et le Conscient. Et plus 
Bourget se rend compte de l’importance et de la puissance de 
l’Inconscient, plus il acquiert la certitude que cet inconnais- 
sable est réel, puisqu'il gît à la racine de toute réalité. Dans 
sa Lettre Autobiographique, il affirme que c’est la psychologie 
qui l’a orienté vers la morale et la religion ?. 

Pour l'instant, Bourget n’en est pas encore là : mais, sous 
l'influence à la fois des thèses spencériennes et des exigences 
de sa sensibilité, il commence à voir dans quel sens doivent 
s'engager ses recherches. Puisque toutes ses tentatives dans 
le domaine de l'intelligence semblent se solder par un échec, 
il aura intérêt à explorer davantage celui de la sensibilité 
et du rêve : c’est peut-être par la voie de l’imagination qu’il 
atteindra enfin la certitude. Or, c’est justement vers cette 
époque que Bourget s’initie pleinement à la poésie des pays 
anglo-saxons : plus suggestive, elle semble faire une plus 
large part à ce sentiment de l’au-delà qui ne cesse de le har- 
celer. Ce sentiment de l’au-delà dans le domaine poétique 
et la théorie de l’Inconnaissable dans le domaine philosophique 
sont deux façons complémentaires de reconnaître l’existence 
d’une réalité dont la seule intelligence n’est pas à même de 
prendre conscience. Sur cette question on pourra consulter 
avec fruit le dialogue intitulé Science et Poésie, que Bourget 
a écrit en janvier 1883, mais qui n’a paru que plus tard à. 


1. EPC, p. 445. 

2. Dans V. GiraAuD Paul Bourget, 1934, 1 188) 

3. Ce dialogue a paru d’abord dans la Fortnightly Review en avril 
1888, et a été recueilli dans les Œuvres Complètes, vol. II, pp. 145-174. 
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On trouvera d’autres textes égalemient intéressants dans les 
chroniques du Parlement et qui mettent en lumière l’impor- 
tance primordiale du rôle qu’a joué la poésie anglo-saxonne 
dans l’évolution de Bourget. 

L'on sait déjà que dans ses poésies de jeunesse Bourget 
s'était montré redevable de certains thèmes à des poètes an- 
glais comme Byron et Tennyson 1. Mais c’est surtout à partir 
du deuxième voyage en Angleterre (Noël 1880) — voyage qui 
n’a pas été relevé par les biographes de Bourget — qu’il a 
acquis une connaissance beaucoup plus approfondie de la poé- 
sie anglaise. Un ami anglais, poète de son état, se fit un devoir 
de lui révéler les tendances les plus récentes de la poésie con- 
temporaine : il lui dit en outre que Tennyson, malgré de très 
réels dons poétiques, n’attirait plus la jeunesse : « il n’est plus, 
néanmoins, le remueur des jeunes esprits ? »; on se tournait 
de plus en plus vers Shelley et Keats. Et, sous l'influence de 
ses nouvelles lectures, Bourget en vient à se former une esthé- 
tique qui s'éloigne peu à peu du Parnasse pour se rapprocher 
des courants pré-symbolistes qui commencent à se faire jour. 
Il n’est que de citer quelques passages sur les poètes anglais 
pour montrer dans quelle voie s’engage l’esthétique du jeune 
écrivain. Il admire la poésie anglaise parce qu’elle est « subtile 
et profonde, toute baignée d’un au-delà inexprimable, elle 
s’en abreuve comme d’une certaine musique, comme d’une 
certaine peinture, avec délices 3». Il admet, d’ailleurs, que 
les poètes allemands, comme Heïine, avaient, eux aussi, « re- 
culé les bornes du cœur et du songe #»; mais il lui semble 
que les poètes anglais ont réussi à exprimer l’au-delà d’une 
façon plus achevée : cela était sans doute dû à l'esprit plus 
positif des Anglais qui avaient su écarter la vague rêvasserie 
à laquelle les Allemands s’abandonnaient trop volontiers : 


Hé bien, ce mystère et cet infini, les poètes anglais les ont 
gardés de leur origine germanique, mais le positivisme na- 
tional a corrigé, même chez eux, ce que le rêve a par lui-même 


1. Voir p. ex., Edel. 

2. Parl., 9 janvier 1881. 

3. Parl., 20 juillet 1882. 

4. Science et Poésie, dans Œuvres Complètes, vol. II, p. 166. 
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de nuageux. Ils ont autant d’au-delà que les plus songeurs 
des lyriques allemands, et les images se font aussi nettes chez 
eux pour traduire cet au-delà que chez un Virgile ou chez un 
André Chénier 1. 


Il n’est donc pas surprenant que Bourget ait introduit dans 
son esthétique des principes qui remontent en partie aux 
maîtres du Symbolisme : il veut trouver dans la poésie « la 
puissance du rêve » ; et le poète a donc pour devoir de suggérer 
plutôt que d’affirmer. Comme Poë, qu'il pratique vers cette 
époque, il exige dans le vers une forte part de musicalité. 
Mais avant tout, la poésie sert à nous mettre en contact avec 
un univers spirituel qui échappe aux autres moyens de con- 
naissance dont nous disposons : « La vraie poésie pour ceux 
qui l’aiment est, en effet, l'évocation, la création plutôt, au 
sens exact du mot, d’un univers spirituel 2. » Ces idées, comme 
Bourget s’en rendait fort bien compte, pénétraient les milieux 
poétiques de la capitale depuis un certain temps. Après avoir 
signalé « l’impérieux besoin d’une poésie suggestive » qui se 
manifeste parmi les jeunes, il note les causes principales de 
cette nouvelle orientation : « L’admiration du romantisme y 
avait contribué, comme la connaissance de la grande musique 
allemande, comme la divination de la grande poésie anglaise, 
mais par-dessus tout une nostalgie inconsciente de ce que mé- 
connaissaient les maîtres mêmes de l’école positiviste, à savoir 
la Beauté poétique pure 4 » Ces lignes peuvent s’appliquer 
également bien à Bourget lui-même. On s’est étonné que le 
romancier ait pu exercer une influence si profonde sur Jules 
Laforgue, dont les poésies ressemblent fort peu à celles de son 
ami; mais, à en juger par ce que nous venons de dire, si 
Bourget n’a jamais pu faire preuve de très grands dons poé- 
tiques, il n’en reste pas moins vrai qu’il a su se forger une 
esthétique qui se rapproche sensiblement de celle des sym- 
bolistes, et qu’il a contribué en une certaine mesure à porter 
l'attention des jeunes sur les sources anglaises susceptibles de 


1. Parl., 6 août 1883. 

2. Parl., 3 février 1881. 

3. JD, 14 avril 1885. 

4. Parl., 23 novembre 1882. 
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féconder le renouveau poétique. Et surtout il faut reconnaître 
que pour Bourget la poésie ne laisse pas de faire partie inté- 
grante de la vie spirituelle. En résumé, on peut affirmer que 
vers cette époque la poésie apparaît comme la seule fenêtre 
pratiquée dans les murs de son bagne matérialiste ; et que, 
pour ce qui est de sa situation philosophique, Bourget s’en 
tient à des formules provisoires, en attendant qu'il puisse 
acquérir des certitudes susceptibles d'autoriser une prise de 
position plus catégorique. Pour l'instant, l'important c’est 
de ne pas refuser à la sensibilité les conditions essentielles de 
son existence même. 


(A suivre). 
Cambridge. I. D. McFARLANE. 


LES LIVRES 


Francesco DE Sancris. Saggio critico sul Petrarca, a cura di 
Ettore BonoraA. Bari, Laterza, 1955. 12 x21, xxxr1-285 p. 


La maison Laterza présente avec le même soin et la même élé- 
gance que les précédents volumes des Opere complete di F. de Sanctis, 
dont nous avons parlé naguère (Lettres Rom., IX, 1955, p. 134-6), 
ce tome X, réservé à un essai sur Pétrarque. Bien qu’il soit vieux 
de près d’un siècle, cet essai garde encore de l’importance et par 
les excellentes pages de critique qu’il contient et par l’étape qu’il 
marque dans l’évolution des études pétrarquistes. 

Le Saggio est né d’une série de conférences que De Sanctis fit 
à Zürich, en 1858, au moment où il faisait là partie d’une petite 
colonie d’intellectuels et d’artistes exilés d'Allemagne, de France 
et d'Italie. Lorsqu'il aborde ici Pétrarque, il a atteint sa maturité 
critique. Il à franchement renoncé à interpréter le Canzoniere 
comme une autobiographie, ainsi qu’il l’avait fait dans sa jeunesse 
sous l'influence des idées romantiques. Il rejette également ce 
qu’il appelle la critique externe, qui s'applique à découvrir les 
beautés formelles, et, de même, la critique idéaliste qui, dans le 
cas présent, s'intéresse particulièrement aux aspects platoniciens 
de l’œuvre. Et, se demandant ce qu’il y a de vraiment valable et 
durable dans le Canzoniere (car ce n’est que de ce recueil poétique 
qu’il s’occupe), il estime que c’est tout ce qui y est encore vivant, 
tout ce qui nous donne encore la sensation du réel. 

M. Bonora fait observer que pareille conception demeura une 
des idées maîtresses du grand critique italien, qui l’a reprise dans sa 
Storia et appliquée à d’autres écrivains que Pétrarque. Elle s’har- 
monisait évidemment avec la littérature réaliste et vériste alors 
à la mode. A l'heure présente, on constatera que, comme d’autres 
théories trop absolues ou trop unilatérales, elle a fait son temps. 
Néanmoins, elle a incontestablement marqué de son empreinte 
la critique postérieure. Elle nous a, en tout cas, accoutumés à 
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considérer que Pétrarque est grand par sa poésie en langue vul- 
gaire, bien plus que par ses œuvres latines, et l’on ne court plus 
guère le danger de tomber dans le travers que De Sanctis reprochait 
à Mézières, de ne lire le Canzoniere que pour y trouver des données 
historiques utiles à la biographie de l’humaniste ou du patriote. 

Je l’ai déjà remarqué autrefois (L.c.), De Sanctis fut un esprit 
très ouvert aux idées et aux littératures étrangères et, de ce fait, 
il intéresse particulièrement les comparatistes. M. Bonora a sou- 
ligné l’influence de Hegel sur lui. Je m’arréterai de préférence 
un instant à l’action — à rebours — qu’exerça sur lui Alfred Mé- 
zières, professeur de littérature étrangère en Sorbonne, Le livre 
que celui-ci publia en 1868, Pétrarque, Étude d’après de nouveaux 
documents, a, en effet, fourni à De Sanctis le sujet d’une introduc- 
tion à son Saggio sul Petrarca, qui est une sorte de manifeste de la 
critique « réaliste ». De Sanctis commence par louer le « beau vo- 
lume » qui vient d’être publié à Paris, un « livre écrit sans emphase, 
avec simplicité et vivacité » (p. 1), «un magnifique livre», dira-t-il 
même plus loin (p. 4). Ce livre, il l’a lu « tout entier, d’une traite, 
comme un roman». Il l’appellerait volontiers, mais pour le con- 
damner par là même, un «roman psychologique ». Puis il passe 
à la critique, à une attaque qui déborde largement le livre en ques- 
tion, pour s’en prendre à toutes les espèces de critiques. qui ont 
précédé la sienne. 

Il serait tout à fait hors de propos de rencontrer ici les thèses 
de De Sanctis. On me permettra cependant de les trouver tran- 
chantes et de m’étonner notamment de l’entendre reprocher à la 
critique historique (p. 14) d'isoler l’auteur de son siècle et d’étudier 
le contenu de son œuvre « pris en lui-même». Ailleurs, exprimant 
son mépris pour la critique qui étudie les qualités des écrivains 
et qui se résume, dit-il, dans le mot fameux de Buffon: Lo stile è 
l’uomo, on lui objectera, sans lui tenir rigueur de citer une pensée 
sous la forme que lui a donnée une erreur commune, que Buffon a 
écrit, en vérité : « Le style est de l’homme». Mais M. Bonora a 
malheureusement aggravé la faute en attribuant à Buffon la for- 
mule appuyée : « Le style est l’homme même» (p. 13, n). Qu'à 
ce détail cependant on ne mesure pas la qualité de ses notes. Son 
commentaire est précis et, en somme, il marque sobrement les linéa- 


ments essentiels d’une histoire des études pétrarquistes. 
P. GROULT. 
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Giovanni Boccaccio. 1l Decameron. Nuova ediz. a cura di 
Charles S. SINGLETON. Bari, Laterza, 1954. 2 vol. 12 x 21, 
420 et 470 p. (ScriTrort D'ITALIA, 97 et 98). Prix : 6.000 
lires. 


Nous restituer le véritable texte du Decameron ne doit pas être 
aisé si l’on observe que lorsque parut l’édition de Massera (1927) 
dans les ScriTToRt D'ITALIA, Michele Barbi la déclara sans valeur 
et réclama avant tout une étude comparative de toute la tradition 
manuscrite et imprimée afin de déterminer d’abord le texte qu’il 
s'imposait de préférer. Un tel examen avait sans doute de quoi 
effrayer les plus audacieux. Personne, en tout cas, ne l’a jamais 
entrepris ou mené à terme jusqu’à ce jour, sauf M. Singleton, de 
la Harvard University, qui nous livre aujourd’hui le fruit d’un la- 
beur de quinze ans. 

La difficulté du travail provenait d’abord du grand nombre de 
témoins à confronter alors qu’il n’en existait même pas un inven- 
taire. Il n’est pas exclu, du reste, que quelque texte ait échappé 
aux investigations de M. Singleton, mais il ne semble pas qu'aucun 
puisse jamais venir s'élever contre les conclusions auxquelles a 
abouti l’examen qu’il a fait d’une cinquantaine de copies, toutes 
copies proprement dites, car d’autographe il n’est pas question, 
du moins jusqu’à présent. 

Mais ce qui rendait la tâche plus ardue encore, c’est l’ampleur 
même de l’œuvre de Boccace et son manque de cadre formel rigide, 
tentation constante pour les copistes d’y opérer tantôt des sup- 
pressions, tantôt des additions. De plus, il faut compter avec ce 
fait, qui est avéré pour d’autres œuvres de Boccace, que le De- 
cameron, lui aussi, a été probablement remanié par son auteur et 
que, avant qu'elles ne viennent s’insérer dans l’organisme définitif, 
des nouvelles ont pu circuler isolément sous une forme provisoire. 

M. Singleton a-t-il pu voir clair finalement dans un réseau de 
données si complexes? Oui, mais, chose plus extraordinaire, le 
profane, lui aussi, y voit assez clair! En présence d’un problème 
un peu étendu de critique textuelle, il est bien rare, à moins qu’on 
n’en refasse soi-même une étude approfondie, que l’on puisse appré- 
cier réellement le bien-fondé du choix de l'éditeur. Et il arrive 
plus souvent encore qu’on se croirait fondé à choisir tout autre- 
ment que lui. Mais tel n’est pas le cas ici. La démonstration de 
M. Singleton repose assurément aussi sur un examen minutieux 
des témoins, mais elle est si bien conçue et si bien menée, si claire- 
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ment et si succinctement, qu’on la suit avec un vif intérêt et qu’on 
applaudit volontiers à ses conclusions. 

Parti sans aucun a priori à la découverte du ou des meilleurs 
manuscrits, M. Singleton a merveilleusement déblayé le terrain 
en se concentrant d’abord sur l'étude des variantes les plus impor- 
tantes, de variantes vraiment significatives. Guidé par un critère 
rigoureux, il a commencé par choisir les variantes qui dans l’une 
ou l’autre des deux versions seulement trouvent des correspondants 
dans tous les textes connus du Decameron, et qui, au surplus, se 
révèlent comme parfaitement acceptables dans leur propre con- 
texte. En fait, il n’y en a pas des masses qui répondent à un cri- 
tère aussi sévère, il y en a même relativement très peu. Mais elles 
autorisent un premier classement de haute importance : un groupe 
que M. Singleton appelle x, un autre a b, et un troisième qui oscille 
entre ceux-là. 

Tout en reconnaissant que le pas qu’il franchit ensuite a quelque 
chose d’arbitraire, M. Singleton estime que les manuscrits constants 
dans leur appartenance à xæ ou à a b représentent deux traditions 
différentes. Après quoi il démontre que son groupe a b se différencie 
à son tour en deux branches a et b, cette dernière apparaissant comme 
un remaniement de a. Puis, continuant la comparaison des textes 
— détails dans lesquels nous ne pouvons entrer — il établit la pa- 
renté relative des différents manuscrits des Geux groupes a et b. 

L'intérêt de ce classement, c’est que, à plusieurs reprises, il sug- 
gère comme l'explication la plus plausible, que l’on a affaire au 
total à trois grandes branches (x, a, b, sans compter la branche mixte) 
qui remontent toutes trois à un état authentique du texte, mais 
que seule la branche b nous en transmet la dernière forme, celle de 
l’ultime remaniement exécuté par Boccace lui-même. 

Or, les deux principaux représentants de cette branche b sont 
les manuscrits B (Berlin, Hamilton 90) et F1. 3 (Florence, Lauren- 
ziana XLII 3), indépendants l’un de l’autre, mais descendant d’une 
copie commune aujourd’hui perdue. Il est assez piquant de noter 
que de ces deux manuscrits, le plus apprécié par M. Singleton est 
B, celui-là précisément que Massera avait pris pour base de son 
édition si critiquée | 

Comme M. Singleton a bien soin naturellement de faire jouer à B 
le même rôle dans sa propre édition, il se voit obligé de donner 
en terminant une longue table des divergences, en général peu 
considérables, entre son édition et celle de Massera. Il a cependant 
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conservé davantage les formes orthographiques et morphologiques 
différentes que présente le manuscrit B, et il a remanié toute la 
ponctuation. 

Resterait à faire une véritable édition critique du Decameron, 
qui nous restituerait les variantes, celles du moins qu'offrent les 
états primitifs du texte et qui permettraient de suivre le travail 
de polissage opéré par Boccace. Publication d’une trop vaste en- 
vergure pour que M. Singleton eût pu s’y consacrer, et qui, du reste, 
ne rentrait pas dans le cadre de la collection des ScriTroRI. C’est 
bien assez que, pour sa part, il ait lumineusement éclairé la tra- 
dition textuelle du Decameron. 

Son étude fort originale, fort consciencieuse et fort intelligente, 
s'apparente, on le voit, à celle que M. Hanse a réclamée ici même 
(Lettres Rom., IX, 1955, p. 384-403) pour Verhaeren, et elle met 
fortement en lumière le principe qu’on a trop longtemps négligé 
à propos de classements de textes : qu’il faut tenir compte de l’exis- 
tence possible de plusieurs textes également authentiques, dus à 
des remaniements de l’auteur. Sous ce rapport, le cas de l’Imitation 
de Jésus-Christ, étudié ici aussi par M. Delaissé (X, 1956, p. 27-37) 
ressemble étroitement à celui du Decameron, jusque dans cette 
particularité que des fragments de l’œuvre auraient été copiés et 
répandus sous une forme provisoire en dehors de leur cadre définitif. 

P. GROULT. 


Alfonso MARTINEZ DE ToLEpo. Arcçipreste de Talavera, edito 
da Mario PENNA. Torino, Rosenberg et Sellier, s.d. 17 x24, 
LXIV-250 p. (L’orifiamma. Coll. di testi romanzi o medio- 
latini, 2). 


Dans la belle collection L’orifiamma, M. M. Penna nous offre 
une nouvelle édition du Corbacho de Martinez de Toledo, Archi- 
prêtre de Talavera, en lui restituant le titre explicitement voulu 
par son auteur et qui n’est autre que celui qu’il portait lui-même : 
Arçipreste de Talavera. L’archiprêtre, nous explique M. Penna, 
n’aura pas voulu que l’on confondît son œuvre avec le Corbaccio 
de Boccace ni qu’on lui attribuât un antiféminisme qui en restrei- 
gnît la portée. Sans doute, mais il y a plus, me semble-t-il, car 
tout autre titre eût suffi à cette fin. Si Alfonso Martinez a donné 
à son livre son titre personnel, n’est-ce pas un signe qu’il espérait 
que la postérité le regarderait lui-même, tel qu’Ovide, comme 
un des grands docteurs de l’amour ? 
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Le public, en tout cas, ne tint pas compte de ses volontés et 
continua à parler du Corbacho ou de la Reprobacién del amor mun- 
dano. Et ce fut un réel succès. L'œuvre s’imprima de bonne heure 
à plusieurs reprises, réduisant ainsi à peu de chose l'importance 
des manuscrits, dont il ne subsiste qu'un seul aujourd’hui. 

À notre époque, Pérez Pastor fut le premier à rééditer le vieux 
texte (1901), mais il eut la malencontreuse idée de fondre en un 
seul celui de l’unique manuscrit (de 1466) et celui de l'édition prin- 
ceps (1498). Or, tandis que les éditions récentes de Byrd Simpson 
(Berkeley, 1939) et de M. de Riquer (Barcelona, 1949) ont, elles, 
reproduit le manuscrit, M. Penna en est revenu au système de 
Pérez Pastor, en se proposant toutefois de distinguer clairement 
les deux versions. Le procédé est, je crois, parfaitement défendable 
dans un cas comme celui-ci, mais je regretterai cependant que 
l’on n’ait recouru, pour marquer les versions distinctes, qu’à des 
parenthèses qui ressortent mal! et qui prêtent à confusion : un 
autre caractère, des italiques par exemple, eût certainement mieux 
rempli pareille fonction. Chose plus grave, le tableau de la page Lv 
ébranle complètement la confiance dans lesdites parenthèses. Fai- 
sant là le compte des passages les plus étendus qui manquent dans 
le manuscrit par rapport à l’incunable, M. Penna arrive à un total 
de 447 lignes : en fait, il y en a une vingtaine de trop, parce que 
les fragments des pages 52 et 138 ont été mis à l’actif de l’incunable, 
alors qu’ils sont propres au manuscrit. L’erreur en elle-même est 
légère, mais elle a pour conséquence de nous faire douter de la 
provenance de tous les textes entre parenthèses. Car si les plus 
importants dérivent ainsi tantôt d’un document, tantôt d’un autre, 
il est invraisemblable que ceux de moindre longueur proviennent 
tous de l’incunable ?, 

A cette réserve près, mais elle est grosse, l’édition de M. Penna 
est soignée, et elle sera précieuse par les variantes qu’elle nous livre 
ainsi que par ses notes et son introduction 5. Dans celle-ci, M. 


1. Celle de la p. 131 à été oubliée, 

2. Regrettons encore que cette édition, qui doit particulièrement 
devenir un instrument de travail, ait omis de numéroter les lignes. 
Pourtant M. Penna lui-même, dans le tableau dont il a été question 
ci-dessus, renvoie aux pages et aux lignes. 

3. Voir les curieuses indications des p. XLV-XLVI, qui autorisent 
M. Penna à regarder Alfonso Martinez comme un amateur de sports. 
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Penna s’est attaché avec un bonheur particulier à la question des 
sources d’Alfonso Martinez, en partant de la base découverte, 
en 1941, par E. von Richthofen, qui a signalé la parenté entre 
l’Arçipreste et le De amore d’Andreas Capellanus. Ce Capellanus 
doit être substitué définitivement au mystérieux Juan de Ausim 
auquel se réfère Martinez. C’est lui évidemment le « docteur de 
Paris » en question, et M. Penna a fort bien précisé quelles relations 
existent entre lui et l'écrivain castillan. On soupçonne ces rapports 
dès qu’on remarque que le livre III du De amore, que M. Penna 
reproduit en appendice (p. 229-239), s'intitule De reprobatione 
amoris et qu’on se rappelle le titre de Reprobaciôn del amor mun- 
dano qu’on a donné à l’ouvrage de l’archiprêtre. Mais on n’en 
pourra avoir une idée plus exacte qu’en se fiant à M. Penna, qui 
a bien saisi les différences entre ces deux traités et justement défini 
l'attitude de Martinez (et, en général, celle de tout écrivain médiéval 
et de ses lecteurs) à l’égard de ses sources. En somme, bien qu’il 
suive parfois Capellanus pas à pas, Martinez ne lui à guère repris 
qu’une suite de titres pour ses chapitres à lui, et quelques thèmes. 

Cependant son thème fondamental, sa véritable intention, quels 
furent-ils? Une satire des femmes? M. Penna le nie catégorique- 
ment. Ce que Martinez a voulu condamner, c’est tout fol amour, 
tout loco amor. Mais, en pratique, glissant souvent de cette hauteur, 
il s’est laissé entraîner.par sa verve et s’est échauffé dans des charges 
antiféministes. C’est alors, il faut l’avouer, qu’il trouve ses accents 
éloquents et surtout la couleur espagnole, nous voulons dire, avec 
M. Penna, celle que M. Dämaso Alonso a déclarée caractéristique 
de l'Espagne : la « terrible intensité du détail ». Par là, particulière- 
ment, l’Archiprêtre de Talavera s'apparente à son confrère, plus 
vieux que lui d’un siècle, l’Archiprêtre de Hita. 

Sur la vie de Martinez, M. Penna a été bien obligé, puisqu'on 
ne possède que peu de données sûres, de recourir à plus d’une 
hypothèse. On reconnaîtra tout au moins qu’il l’a fait toujours 
avec souplesse et prudence. De même à propos de la lettre finale 
qui sert de congé à l’auteur, et dont il envisage favorablement 
l'authenticité. Certains ont estimé qu’elle était apocryphe parce 
qu’en contradiction avec les intentions moralisatrices indubitables 
de l’archiprêtre. Mais M. Penna, qui laisse celles-ci absolument 
hors de doute, pense qu’elles n’interdisaient pas à l’auteur de ter- 
miner sur une note burlesque un traité qui renferme d’autres pas- 
sages aussi équivoques, et bien d’autres énigmes encore. L'Arçi- 
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preste de Talavera offre, en effet, de multiples problèmes à la sa- 
gacité des philologues modernes, spécialement en ce qui touche 
l'authenticité des différents textes. A cause de ceci, M. Penna 
a jugé que l’heure n’était pas encore venue d’en tenter une édition 
critique. Celle qu’il nous présente peut déjà largement satisfaire 
les hispanisants et leur permettre cet effort collectif qu'il attend 
d’eux et que mérite un des premiers prosateurs originaux d'Espagne, 
P. GROULT. 


Paul AEBISCHER. Les versions norroises du Voyage de Char- 
lemagne en Orient. Leurs sources. Paris, Belles-Lettres, 
1956. 16 X 25, 185 p. (BB. Fac. PHiL. ET LETTRES 
DE L'UNIV. DE LièGE, CXL). 


C’est le troisième volume que l’auteur consacre aux versions 
norroises des chansons de geste et à leur importance pour la pré- 
histoire de notre épopée. Les deux premiers ouvrages sont réservés 
à la Chanson de Roland. Aujourd’hui, nous voyons ce que le pro- 
fesseur de Lausanne a découvert sur le poème qu’on a appelé Pèle- 
rinage ou Voyage de Charlemagne (à Jérusalem ou en Orient). Car 
il s’agit de titres modernes, comme celui de la Chanson de Roland 
d’ailleurs. 

Ce Voyage curieux est conté trois fois dans cette dernière édition 
(anno 1300 environ) de la vieille Karlamagnus saga: ce sont les 
trois versions qui représentent les «trois principales étapes par 
laquelle aura passé cette compilation norroise », 

Je passerai sous silence le chapitre sur les relations réciproques 
des textes scandinaves, retenant toutefois une relation plus vrai- 
semblable de la rencontre d'Olivier avec la fille du roi Hugon (pp. 
48-50). 

La septième branche de la K.S. est une traduction du poème 
français que nous avons conservé sous une forme anglo-normande ; 
mais le traducteur ne connaissait pas certains mots français, «il 
les esquive ou les remplace, au petit bonheur souvent ». 

La première branche, par contre, est intéressante ; la version 
qu’on y trouve du Voyage est plus ancienne et a dû recourir à une 
« Vie romancée de Charlemagne » que nous avons perdue. Celle-ci 
parlait vraisemblablement d’un fils de Charlemagne et d’Aude, 
un certain Lohier, le Hlutharius historique né en août 778. Peut- 
être par reconnaissance, Charlemagne aurait fait un pèlerinage. 
Au retour, il aurait aidé l’empereur de Constantinople dans une 
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guerre contre un roi sarrasin, et il aurait obtenu des reliques pré- 
cieuses. Légende, bien sûr. Mais quelle est la source de la Vie 
romancée que M. Aebischer suppose à bon droit? Est-ce le Chroni- 
con de Benedictus de Santo Andrea (entre 972 et 1000)? Non. 
Ce doit être un autre texte latin, car pour que le Bras Saint George, 
nom de l’Hellespont, soit devenu dans la version norroise l’équi- 
valent d’un bras de saint Grégoire, une relique, il faut qu'on aït 
confondu Gregorius et Georgius, ce qui s'explique par une abré- 
viation latine et non française. Serait-ce une composition d’un 
fidèle d’Othon le Grand ou d’Othon II, dans la seconde moitié 
du x® siècle? C’est possible. 

Dans la dixième branche, enfin, nous trouvons une narration 
très apparentée à celle qu'a popularisée le Pseudo-Turpin et qui 
a comme source un bref écrit latin de la fin du xr® siècle, dénommé 
communément la Descriplio où il est dit comment Charlemagne 
reçut à Constantinople des reliques très variées génératrices de 
nombreux miracles. 

M. Aebischer ajoute à son étude des versions norroises un chapitre 
qui dépasse son sujet de littérature comparée. Il l’intitule « Syn- 
thèse et digressions ». Nous y trouvons deux opinions très per- 
sonnelles. La première, c’est son refus de croire à l’existence d’une 
légende qui se refléterait dans ses avatars écrits ; il croit à des 
légendes de Roland ou du Voyage qu’un auteur a pu exploiter, 
arranger selon son bon plaisir. Le thème le plus ancien, dans notre 
cas, serait celui d’un voyage de Charlemagne à Jérusalem et à 
Constantinople et du retour de cette dernière ville avec des reliques. 
Les diverses versions de ce thème autres que celles du Voyage 
français, seraient, comme en géographie linguistique, des témoins 
de légendes plus anciennes dont il est impossible d’établir lafiljation. 
C'est une façon neuve de considérer ces faits peut-être plus com- 
plexes pourtant que ceux dont s'occupe la géographie linguistique. 

C’est une opinion plus personnelle encore que l’auteur nous 
propose sur la nature du Voyage français (sous la forme anglo- 
normande conservée). C’est un conte transformé en un ris et un 
gabet. Récemment, F. Lecoy (Romania, LXXVI, 1955, p. 166) 
le citait comme «une pochade, une plaisanterie qui ne tire pas 
à conséquence, en marge, en tout cas, et volontairement en marge 
de la véritable tradition épique». L'on sera vite d'accord pour 
admettre que le contenu du Voyage n’est pas épique, mais encore si 
P. Aebischer et F. Lecoy évitent de parler d’une chanson de geste, 
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encore ne disent-ils pas que le Voyage n’est pas une chanson de 
geste. Car, formellement, malgré ses vers alexandrins, le Voyage 
n’est pas l’unique exemplaire d’un genre à part comme Aucassin, 
il ne peut pas être un roman, mais une chanson de geste marquée 
sinon par des clichés épiques, du moins par l’un des procédés du 
genre: les reprises. Elles sont relativement peu nombreuses, 
— huit sur 870 vers, — et peu étendues, deux vers au maximum. 
M. Aebischer va plus loin : le Voyage serait, non pas une parodie de 
chansons de geste en général, mais la parodie d’une véritable chan- 
son de geste perdue. Le cadre est essentiellement héroï-comique 
et parodique. Puis, ces éléments : la prise de possession par Charle- 
magne et ses pairs des chaires de Jésus et de ses apôtres, le choix 
des reliques offertes à l’empereur, le dénouement où le religieux 
s’allierait au grotesque (Charles pardonne à la reine... pour l'amour 
du Sépulcre qu’il a vénéré) ! 

À mon sens, ce n’est pas une parodie d’une chanson de geste, 
car le conte manque ou a été vidé des éléments caractéristiques 
d’une épopée qui auraient été parodiés ou bestournés : les luttes 
guerrières. Comme l’a dit F. Lecoy, l’œuvre est en marge de la 
véritable tradition épique, lui empruntant tout au plus son per- 
sonnel carolingien. 

Mais M. Aebischer dépasse surtout les limites de l’interprétation 
historique lorsqu'il accuse l’auteur d’un peu d’anticléricalisme 
(p. 163), puis lorsqu'il juge (p. 165) que l’œuvre est « le plus ancien 
produit de l'esprit anticlérical français, et le plus ancien produit 
d’un anticlérical d'esprit». Ce que notre critique entend par ce 
terme si équivoque d’anticlérical, c’est le profanateur des choses 
saintes : les chaires du Maître et des apôtres, les reliques (la couronne, 
les clous de la Passion, le calice et l’écuelle et le couteau de la Cène, 
mais aussi le bras de saint Siméon, le chef de saint Lazare, du sang 
de saint Étienne, de la barbe et des cheveux de saint Pierre, du lait 
de la Vierge et un morceau de sa chemise). C’est devant ces reliques 
que Charlemagne et ses pairs prient pour que le Ciel les sorte 
d’embarras, après les gageures d’un soir d'ivresse. Dieu a pitié 
de ses fidèles et leur envoie son ange pour les tancer (vv. 675-676) 
et les assurer de son aide. Ce ne sont pas les reliques qui ont agi, 
comme dans le Pseudo-Turpin. J’allais dire que l’auteur compromet 
Dieu bien plus que les reliques, si je ne me rappelais l'esprit du 
temps, les interventions osées de la Vierge depuis l’époque de 
Gautier de Coinci jusqu’à celle des Miracles dramatiques. Et les re- 
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liques les moins nobles? Nous les connaissons aussi dans le Jeu de 
la Feuillée, plus tard. Quant à l’usage des chaires du Christ et 
de ses apôtres, c’est un thème qu’exploiteront les romans chrétiens 
du Graal et que notre auteur téméraire a pu accaparer dès lors 
que la tradition avait attribué à Charlemagne douze pairs. La 
transposition « irrespectueuse » était un fait déjà alors que l’Église 
ne reconnaissait comme successeurs aux apôtres que les évêques ! 

Ne parlons pas de l’anticléricalisme du Voyage pas plus que 
de l’anticléricalisme d’un Aucassin un peu fou. Dans un ris, tout 
est un peu ridicule, les faits et aussi l'esprit. L'auteur s'amuse 
peut-être même de certaines reliques, en doutant un peu, mais moins 
que le Père Delehaye ou que Mgr Duchesne. 

M. Aebischer juge notre poète antimilitariste (p. 165). Quel 
transfert de concepts! Ma foi, il a pris l’auteur du Voyage au sérieux ! 

J’arrête ma digression sur les digressions du volume. Elles peuvent 
en être détachées sans dommage pour l’ensemble. Et c’est cette 
critique serrée des versions et des sources que l’on admirera sans 
réserve aucune. O. JoDoGNE. 


Les Miracles de Notre-Dame par Gautier de CoiNcr, pu- 
bliés par V. Frédéric KoEniG. Tome I: Prologue, Chan- 
sons du Premier Cycle. Miracle de Théophile. Genève, 
Droz, Lille, Giard, 1955. 13x19, zir1-177 p. (TEXTES 
LITTÉRAIRES FRANÇAIS). 


Tandis que l’école de M. A. Längfors œuvrait avec ardeur à 
l'édition des pièces de Gautier de Coinci et les publiait, une à une 
avec le souci, que l’on admirait, d'étudier leur texte et leurs sour- 
ces, voici qu’on romaniste des États-Unis lance sur le marché 
une édition complète des mêmes oeuvres, éditon critique sans doute 
mais plus dépouillée de commentaires, qui paraît vouloir gagner 
de vitesse l’entreprise d’Helsinki. Nous comprenons mal cette 
concurrence inattendue. 

Dans ce premier des cinq volumes prévus, nous trouvons quel- 
ques chansons en l’honneur de la Vierge et le Miracle (narratif) 
de Théophile. L'ordre suivi est celui-même de Gautier dans le 
premier de ses deux livres de Miracles : l'éditeur a attribué aux 
pièces des sigles autres que ceux de Mme A. P. Ducrot-Granderye, 
ce qui compliquera désormais les références. On complètera cette 
table initiale (pp. 1x-xiv) par la mention de l’édition du miracle 
De la bonne enpereris. par E. v. KRAEMER (1953). 
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Il est utile de trouver dans l’Introduction une biographie nouvelle 
du célèbre prieur de Vic-sur-Aisne ; j'y relève un avis sur l’esprit 
aristrocratique du moine et son dédain du vilain, sur la faveur 
pour le miraculeux qui régnait à Soissons (ex.: le saint soulier 
de la Vierge) et sur les visions qu’on lui aurait contées et qu'il 
aurait eues lui-même. A vrai dire, notre scepticisme de chrétien 
d’aujourd’hui juge que l’histoire de sainte Léocade a trouvé en 
Gautier un chapitre trop exalté. 

Après avoir rappelé les sources certaines et possibles de ses Mira- 
cles, l'éditeur aborde la critique difficile des manuscripts : ils sont 
près de 80! M. Koenig en a examiné 33, mais il nous prévient 
que, dès le second volume, il s’en tiendra à une dizaine de manus- 
crits principaux. C’est le manuscript L (B. N., fr. 22928, x1ve s.) 
qui a été choisi comme manuscript de base. Il est loin d’être le 
plus ancien et il présente des lacunes considérables. Aussi, notre 
éditeur doit le défendre devant l’école de Längfors ; ses arguments 
ont une portée qui dépasse le cas particulier : 

19) « Les choses ne se présentent pas toujours de la même façon 
pour celui qui édite une oeuvre de iongue haleine que pour celui 
qui n’en édite qu’un extrait de petite étendue... Pour l'éditeur 
d’un miracle donné, les lacunes de L peuvent assumer d’autres 
proportions que pour l'éditeur de l’oeuvre entière, qui a l’avan- 
tage d’une perspective plus large et pour qui ce défaut est contre- 
balancé par ses qualités » (p. xxvr). Ce principe est raisonnable 
et justifie, je le reconnais à présent, le choix qu’a fait Mile Bastin 
pour les Onze poèmes de Rutebeuf concernant la Croisade (cf. Lettres 
Rom., t. 1, pp. 263-264.) 

20 « On a eu également le tort de présumer que le plus ancien 
manuscrit représente nécessairement mieux la langue de l’auteur » 
(p. xzvn). Cette observation n’est pas neuve. Et si Erik Boman, 
dans l’édition de deux Miracles, en 1935, a préféré le manuscrit M, 
c’est pour ses qualités linguistiques, le sens de ses leçons autant 
que pour sa date très ancienne (1266). M. Koenig, après Lozinski, 
combat cette préférence de Boman, mais son seul argument, c’est 
le respect de la déclinaison. Assurément, un copiste du xIv® siècle 
peut avoir respecté et même restitué une structure linguistique 
ancienne qu’il a comprise, tout en ne s’interdisant pas par ailleurs 
de modifier ou d'améliorer son modèle. Comme la langue de L 
n’est pas non plus tout à fait identique à celle de Gautier, il faut, 
pour le choisir, de multiples raisons de croire à sa précellence. 
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Et il reste que le manuscrit le plus ancien appelle un préjugé fa- 
vorable au départ: à la critique de démontrer ensuite qu’un co- 
piste d’une époque plus tardive s’est montré plus fidèle au sens 
et à la lettre d’un modèle très proche de l'original. 

Mais M. Koenig s’engage à ne pas respecter son manuscrit de base, 
à ne pas se contenter d’en corriger les fautes évidentes. Il est loin 
d’être un « bédiériste » et veut rapprocher son texte de l'original, tra- 
hissant en général son manuscrit L et son frère le manuscrit F lors- 
que la majorité des autres offrent des leçons différentes. Il avoue : 
«il est fort possible que, en dépit des probabilités apparentes, 
quelques-unes des leçons que j’ai rejetées soient les bonnes. Mais 
les cas qui faussent les probabilités ne sauraient se produire qu’à 
titre exceptionnel » (p. Li1): nouveau mirage des nombres là ils 
n’ont que faire! Et il resulte que de Gautier de Coinci nous n’avons 
qu'un nouveau texte d’une réalité historique relative. Aux Mi- 
racles que M. Koenig nous présentera dans ses prochains volumes 
s’opposeront les éditions particulières d’'E. Vilamo-Pentti, d’A. 
Längfors, d’'E. von Kraemer, d’E. Boman, de V. Väänänen dont 
la plupart reproduisent le texte du manuscrit N (B. N. fr. 25532) 
du xrr1e siècle et le reproduisent avec plus de respect. 

Le premier tome de M. Koenig nous offre le prologue des Miracles, 
huit chansons et le Miracle de Théophile qui n’avaient jamais été 
édités que par l’abbé Poquet (1857), fort mal, on le sait. 

Nous retrouvons dans le prologue et les chansons, les louanges 
à Notre-Dame se succédant sans ordre, peu variées, que n’ont 
pas nourries des méditations sur la vie terrestre de la mère du 
Christ. C’est le reproche qu’on peut adresser à Gautier de Coinci : 
ayant tant écrit sur elle, pourquoi s'est-il contenté de quelques 
motifs comme la dignité de fille et de mère de Dieu, sa souveraine 
puissance, sa clémence, l’incomparable valeur de notre amour pour 
elle? Mais la forme est belle, le vers léger, les métaphores pour- 
suivies (inspirées du jeu d'échecs, Prol. 216-313) et, si on les goûte, 
les jeux de mots sont innombrables. 

J'aime mieux ses oeuvres narratives où, malgré l’abandon de 
ses structures métriques variées, Gautier de Coinci exprime plus 
d'idées, tout aussi élégamment, recourant aux mêmes figures de 
style que dans ses chansons. 

Son Miracle de Théophile me paraît supérieur à l’oeuvre drama- 
tique de Rutebeuf. L'oeuvre de Gautier est plus longue (2092 
vers), mais je n’estime pas moins la concision de certains épisodes 
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des première et seconde parties de la pièce de Rutebeuf et la vio- 
lence plus marquée de ses réparties. Toutefois, si la Repentance 
et la Prière atteignent parfois les sommets lyriques de Gautier, 
la seconde partie du drame et même la première sont trop indi- 
gentes. Gautier a éclairé davantage la psychologie de Théophile 
et, après son reniement, il nous l’a montré soumis aux conseils 
du Juif, le commis de Satan qui, chaque nuit, l’inspire (vv. 539- 
541). Puis, il nous a révélé le rôle de la grâce dans sa conversion : 
Marie demande à Dieu de rendre au renégat son « droit sens», 
«les yeux du coeur» (vv. 641-649). Alors seulement le repentir 
pénétrera son âme, il fera pénitence pendant quarante jours ; 
après quoi, la Vierge lui apparaîtra et lui adressera des reproches 
sévères, puis se laissera fléchir, lui accordera son pardon et exi- 
gera de son clerc une profession de foi conforme au Credo. Ensuite, 
elle lui dit qu’elle le réconciliera avec Dieui. Trois jours plus 
tard, elle lui annonce son salut. Comme Théophile souhaite que 
sa charte soit reprise au diable, la Vierge promet de la lui arracher 
et, sans que nous sachions comment elle s’y est prise, elle la récu- 
père et la dépose sur la poitrine du pénitent, «la tierce nuit ». 
Théophile se confesse alors publiquement devant son évêque et 
le peuple ; seul le prélat lit la charte à part lui, puis elle est brûlée. 
Théophile communie, vit encore trois jours, puis meurt aux pieds 
de l’image de sa sainte Mère. Un sermon sur la vaine gloire et sur 
l’orgueil sert d’épilogue à ce miracle de la grâce. 

Rutebeuf en a fait plutôt un miracle du repentir, les mérites de 
Théophile aux yeux de Notre-Dame, au reste, étant les mêmes 
dans les deux oeuvres. Mais Gautier a conçu que le repentir même 
était une grâce que la Vierge devait obtenir de Dieu pour son ser- 
viteur d’antan. 

Je ne sais ce qui a amené Rutebeuf à nous donner le texte de 
la charte. Ce faisant, il s’y est mal pris car, on l’a peu remarqué, 
la forme du document prouve que c’est Satan qui en est l’auteur : 
Fet Satan a savoir. (v. 641). Et pourtant, c’est Théophile qui 
l'a rédigée (v. 255). C’est une contradiction que Gautier ne lui 
a pas inspirée. 

Pas plus d’ailleurs que le débat qui déchire l’âme du clerc après 
son premier entretien avec Salatin. Gautier n’en parle pas, mais 
il s'étend plus longuement sur le comportement du nouveau sujet 
du diable: Théophilus ne croit nului… ne list ne chante. n'entre 
en église, ne fait servisse ne chose nulle qui Dieu plaise (vv. 542- 
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547). Il méprise les pauvres, lui qui, autrefois, à genoux, lavait 
les pieds de la ribaudaille (vv. 512-513) ; il se livre à la luxure et 
amoncelle or et argent: Dyable ont si sa lampe estainte | qu’il ne 
seit mais quel part il torne, | s’il anuite ne s’il ajorne (vv. 614-616). 
La perte de son âme se traduit en une longue métaphore: Théo- 
phile est emporté par son cheval (la chair) et serait précipité dans 
les enfers si la Vierge n’imposait à sa monture un frein (la bonne 
conscience) (vv. 630-698). 

C’est une oeuvre pleine d’ardeur et de ferveur, fiévreuse même. 
Dès son premier Miracle, on subit l’emprise de son style éloquent 
où les vers parallèles se suivent par groupes de trois le plus souvent, 
de quatre et de cinq parfois, où les évocations d’un même vice 
se succèdent par couplets jusqu'à neuf reprises. 

Nous devons à M. Koenig le plaisir de nous avoir fait réappa- 
raître ce petit chef-d'œuvre avec les variantes des nombreux ma- 
nuscrits qui attestent son succès. O. JoDOGNE. 


Charles DÉDÉYAN. Le thème de Faust dans la littérature euro- 
péenne. T. I, Humanisme et classicisme, XVIe, XVIIe 
et XVIIIe siècles. T. II, Le Préromantisme. Paris, Lettres 
Modernes, 1954 et 1955. 14 X 19, 290 et 329 p. 


Au cours de ces deux premiers volumes, qui ont paru d’abord 
dans la Revue des Lettres Modernes, M. Dédéyan n’a guère dû 
s’attacher qu'aux littératures allemande et anglaise. La France, si 
elle n’ignore pas Faust, ne s’y intéresse pas : seul fait exception 
Palma Cayet, en 1598, qui a traduit le Volksbuch et dont le texte 
connaîtra une réédition en 1776 dans la Bibliothèque des Romans. 
Nous ajouterions à cela qu’il doit exister un Faust de 1712, que le 
Dictionnaire historique de Prosper Marchand fait paraître à Bru- 
xelles, chez De Backer, avec une fausse adresse d’éditeur. Mais 
il faut attendre Mme de Staël pour trouver en France un réel mou- 
vement de curiosité envers le personnage ; et encore son jugement 
est-il plein de réticence, ce qu’elle doit peut-être à la fréquentation 
de Benjamin Constant. Les littératures méridionales ne figurent 
pas davantage dans ce premier exposé, sauf l'Espagne. Calderon, 
en effet, et son Mägico Prodigioso, s’il ne reprend pas l’histoire 
de Faust, en donne comme un pendant chrétien. Car — M. Dédéyan 
y revient avec raison — il existe une légende de Faust, l’histoire 
plus ou moins déformée de ce personnage mal connu qui s’appela 
Faust, qui vécut au xve siècle, et que l'imagination populaire con- 
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fondit rapidement avec Fust, un des inventeurs de l'imprimerie, 
auquel aussi s’adjoignirent très tôt des images empruntées à Till 
Eulenspiegel. Mais à côté de la légende on trouve un thème de 
Faust, qui existe avant le Faust historique, et dont un état nous 
est livré par le Miracle de Théophile. L'histoire de Cipriano et de 
Justine, que relate El mdgico prodigioso, ne relève pas de la légende, 
mais importe au thème. 

En ces débuts, M. Dédéyan suit pas à pas tous les documents. 
Tous? Ils deviennent rapidement trop nombreux et leur qualité 
n'est pas des meilleures. On se demande cependant si parfois 
une omission ne déforme pas non la vérité, mais la perspective. 
Ainsi, la Hollande a connu une version du Volksbuch (p. 97). Elle 
possède au xvrie siècle une tradition plastique qui exploite les 
histoires de Faust et dont M. Dédéyan parle avec raison. Une 
gravure de Rembrandt est célèbre. Mais il existe aussi des œuvres 
littéraires. Une pièce au moins a été conservée et qui est un drame : 
De Hellevaart van Dr Joan Faustus a paru à Amsterdam en 1731, 
mais c’est le remaniement d’un Faust qui fut sinon composé, au 
moins mis en vers par Floris Groen avant 1689 (éd. E. F. Koss- 
mann, 1910). Il était impossible de tout dire, de tout citer : une 
vue d’ensemble suppose des sacrifices. 

Ce sont les lignes d'ensemble que M. Dédéyan met bien en évi- 
dence. Après avoir assisté à la naissance et à une première trans- 
formation du thème de Faust, nous voyons ses éléments historiques 
(qui se réduisent à bien peu de chose) se teinter de lutheranisme : 
l’aventure du magicien posait le problème de la grâce, de la prédes- 
tination et du libre-arbitre. Le Volksbuch de 1587 ramasse les 
faits tels que les connaissait la fin du xvie siècle et leur assure une 
ample diffusion par toutes les adaptations qui en seront faites, 
les réimpressions et les traductions. Ainsi, la traduction anglaise 
de l’inconnu P. F., remaniant certains passages du livre allemand, 
leur donne une grandeur et une cohésion que n’avait pas l'original. 
Marlowe enfin convertit la légende en une grande œuvre littéraire, 
la première. Au xvire siècle, au contraire, le sujet devient popu- 
laire. Des troupes jouent des pièces sur Faust en Angleterre et en 
Allemagne, soulevant non pas seulement la joie et la terreur chez 
les spectateurs, mais aussi la crainte superstitieuse de participer 
à quelque jeu maléfique. En même temps la farce se glisse dans 
les histoires jouées et elle mêle aux protagonistes, Faust et Wagner, 
des personnages de la comédie italienne. Au xvrre siècle, en Alle- 
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magne, les lieder proposent l’image du magicien, en même temps 
que le théâtre de foire et les marionnettes. Les auteurs et les re- 
manieurs aiment mettre en scène un type populaire. Pickle-Herring, 
Caspar, Casperle, Hans Wurst, selon les contrées, un bouffon qui 
le plus souvent a raison des artifices du diable. 

Il faut attendre Lessing pour que Faust soit sauvé de ces courants 
populaires qui l’entraînent et qui, tout en lui donnant de la vitalité, 
le simplifient et le diminuent. Lessing a médité sur Faust pendant 
de nombreuses années, mais il n’a laissé que des fragments d'œuvres. 
Pour lui, Faust devait probablement être racheté. Philosophe 
éclairé, Lessing ne condamne pas absolument la soif de savoir, 
qui ne peut mener un homme à sa perte. Aussi imagine-t-il que la 
damnation de Faust n’est qu’un rêve qui doit remettre le magicien 
sur le droit chemin. Peut-être songeait-il aussi à écrire un Faust 
bourgeois, dans la tradition de Diderot. C’est dans le même sens 
et avec une interprétation tout aussi optimiste que Weidmann 
traite le thème. 

Les écrivains du Sturm und Drang sont hantés par le personnage 
et par l’aventure de Faust. Klinger, dans un roman où il remplace 
Méphistophélès par Léviathan et où il se livre à une violente satire 
du monde, insère Faust dans un milieu familial et montre l’influence 
corruptrice de la civilisation. Léviathan veut détruire dans le 
magicien l’espérance en lui montrant toute la laideur de l’homme. 
Mais Klinger a élevé Faust au rang de titan, par le refus de la ré- 
signation et de l’humilité. Goethe a d’abord inventé Marguerite 
— le personnage que la postérité déformera le plus. Même Mme 
de Staël ne l’a pas compris. Le premier Faust est surtout une 
créature d’élan. Plus tard, le poète s’oriente vers le classicisme. 
Il recherche délibérément, sous l'impulsion de Schiller, un sens 
philosophique à greffer sur le thème. Faust devient le symbole de 
l'humanité, de l’homme d’élite qui se trouve entre le bien et le 
mal, entre Satan et Dieu. Enfin, dans le texte de 1808, des éléments 
du mythe de Prométhée viennent se joindre à l’ancienne légende. 
Alors Goethe joue magistralement sur tous les registres, dans tous 
les tons et il crée un lyrisme cosmique. Le fond de l’œuvre est 
un chant d’optimisme, un acte de foi dans l’ordre. Même contre 
Dieu Faust sert Dieu encore par l’action et en se résignant à l’ordre 
suprême de la création. 

En Angleterre, la trace du thème peut être décelée dans Vathek 
de Beckford : le calife orgueilleux et sensuel court à sa damnation 
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et refuse délibérément son salut. Et si les auteurs du roman noir 
se sont laissés tenter — Lewis, anticlérical, suit Klinger, tandis 
que le Melmoth de Maturin est un avatar du Faust de Goethe, 
de Klinger et de Byron — on ne peut oublier Coleridge, qui songea 
toute sa vie à écrire un Faust chrétien, par opposition à Goethe, 
qu'il jugeait païen, ni Byron qui, dans Manfred, Caïn et Le Difforme 
transformé, a adapté à ses angoisses propres un sujet qu’il connais- 
sait plus ou moins directement. Enfin, dans Alastor et dans Pro- 
méthée délivré, Shelley montre que l’aventure de Faust ne le laisse 
pas indifférent. Il est en fait envoûté par le poème allemand. 
Sur ce point cependant, nous jugerons l’analyse de M. Dédéyan 
assez rapide. Ainsi donc — telle est la grande leçon de ce second 
volume — l'Angleterre, entre 1780 et 1820, a ajouté au thème 
en le renouvelant, et ses poètes sont parvenus non seulement à en 
tirer une littérature originale, mais à remplacer les modèles alle- 
mands par des créations propres, ce que la France ne fait pas encore 
à ce moment. Quand Mme de Staël initiera son pays d’adoption 
à la légende germanique, elle obéira encore à des préjugés classi- 
ques, et, insistant sur l’élément de sorcellerie, elle nourrira les ima- 
ginations françaises de sabbats, de démons. 

On est toujours le fils de quelqu'un, plus qu’en tout autre do- 
maine, en littérature comparée et sur un chapitre aussi vaste que 
l’histoire d’un thème européen. M. Dédéyan n’a pas eu l’ambition 
de reprendre toutes les recherches de ses devanciers. Il les rassemble 
en une synthèse. En tête de son exposé sont cités les principaux 
ouvrages, ceux de Faligan, de Bianquis, de Palmer et More, de 
Butler. N’aurait-il pas pu, çà et là, signaler les découvertes et 
leurs inventeurs? Ainsi Th. Zahn écrivit en 1881 une étude sur 
Cyprien d’Antioche et la légende de Faust. Geneviève Bianquis 
a eu le mérite de découvrir Palma Cayet et de le révéler dans une 
solide étude en 1935 (Humanisme et Renaissance, repris dans Études 
sur Goethe, 1951). Pour Goethe, on eût aimé voir citer non seule- 
ment Lichtenberger, dont la traduction est précédée d’une excel- 
lente introduction, mais aussi R. D. Miller, The meaning of Goethe’s 
Faust (Cambridge, 1939). M. Dédéyan nous dira qu’il aurait fallu 
mentionner une bibliothèque entière. Son livre garde des traces 
de l’exposé oral qui le précéda : il se lit agréablement, grâce à de 
nombreuses citations, à des résumés. Bref, il intéresse l’honnête 


homme, qui ne peut ignorer un des motifs essentiels de l’imagination 


occidentale. Raymond POUILLIART. 
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Louis BouyEer. Autour d'Érasme. Études sur le christia- 
nisme des humanistes catholiques. Paris, Ed. du Cerf, 
1955. 14X22, 195 p. 


Livre prenant par les résonances qu’il éveille en nous, les ques- 
tions qui nous heurtent et nous bousculent ; livre attachant par 
son objectivité, le sens vrai de l’histoire, l’art avec lequel il recrée 
le passé; et livre vivant, actuel, qui nous montre des chrétiens 
aux prises avec les problèmes d'adaptation, d'accueil ou de refus. 
En plein xv® siècle, devant l’immense apport d’expériences et 
de réalités nouvelles, quelle fut la position de l’Église? telle est 
la question à laquelle répond M. L. Bouyer. 

Il nous peint d’abord une fresque merveilleuse de la Renais- 
sance, suivant l’évolution de l'attitude des papes: lune de miel 
et premières ombres — fruits mûrs et feuilles mortes — l'été de 
la Saint-Martin. Puis à l’intérieur de ce mouvement, immergées 
et portées dans son flot, nous voyons comment des individualités 
marquantes ont essayé de vivre en chrétiens l’expérience huma- 
niste, et en humanistes leur expérience chrétienne. 

Voici Nicolas de Cuse, attirant par son optimisme, sa confiance 
dans le pouvoir indéfini de renouvellement et de conquête paci- 
fique propre à la foi catholique. Voici Victorin de Feltre, avec 
qui nous passons à l’extrême opposé, à la tâche plus humble 
mais plus réaliste de déterminer les conditions d’une genèse de 
l’homme nouveau qui nourrit en lui l’impérissable germe chrétien 
de l’humus fraîchement remué de l’humanité antique. Voici Pic 
de la Mirandole, qui figure comme l'adolescence éblouie de ce 
chrétien renouvelé. Tout l’attire ; la même faim semble le porter 
indistinctement vers le divin et l’humain. 

Voici enfin la maturité de l’humaniste avec Érasme. Mettant 
à profit l’admirable résurrection opérée par M. Renaudet (Études 
érasmiennes 1521-1525. Paris, Droz) de l’atmosphère intellectuelle 
où s’est élaborée l'oeuvre d'Érasme, M. Bouyer reprend l’entre- 
prise délicate de reconstituer la pensée et, plus exactement, la 
théologie qui en est l’âme. Là en effet, Renaudet, desservi par 
une insuffisante pénétration du donné traditionnel en présence 
duquel Érasme se trouvait, a échoué. M. Bouyer n’a pas peur 
de dénoncer ses petits coups de pouce ou ses erreurs flagrantes, 
ses brusques outrances et ses inconscientes transpositions. Ainsi 
fait-il s’évanouir la figure d’un Erasme avant-coureur, voire pre- 
mière coryphée d’un libéralisme dogmatique pour la remplacer 
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par celle de cet homme qui symbolise mieux que personne le re- 
nouvellement du monde et des idées et qui est comme la con- 
science chrétienne de son époque. Briseur des formules dont on 
se gargarise, ennemi du « geste », de « l’attitude...et de la « façade », 
vivant d’une foi vivifiée par la charité, il réalise l’exacte synthèse 
de fidélité à la tradition et d'ouverture aux nouveautés. 

Mais malgré ces réussites individuelles, il faut avouer que la 
Renaissance chrétienne est un échec. Le christianisme a-t-il perdu 
au xv° siècle son pouvoir d’assimilation? Il ne le semble pas, on 
est en droit de penser que les xv®e et xvi® siècles marquent seule- 
ment le début d’une expérience qui se poursuit encore. « Le chris- 
tianisme catholique, écrit M. Bouyer, n’a certes pas (la vitalité 
persistante de l’Église le prouve) épuisé ses possibilités d'attaque 
pacifique sur le donné nouveau que le xv® siècle a commencé de 
lui opposer. Si l’on s'étonne qu’il ne les ait pas déjà exercées à 
fond, la réponse est bien facile : il ne pouvait le faire avant que le 
donné moderne fût lui-même parvenu à sa maturité. Et c’est 
assurément ce qui n’est pas achevé de nos jours. Les découvertes 
du xve et du xvr® siècle ont offert au génie humain une carrière si 
vaste qu’il est loin d’avoir fini de la parcourir. C’est donc à l’avenir, 
non au passé, d’apporter la réponse définitive. » Sr. M. A. 


Estienne Pasquier. Choix de lettres sur la Littérature, la 
Langue et la Traduction publiées et annotées par D. Tarc- 
KETT. Genève, Droz, 1956. 12 x 19, xxx111-160 p. (TEx- 
TES LITTÉRAIRES FRANÇAIS). 


Les Recherches de la France (1560) ont assuré le renom de ce bon 
esprit, de cet humaniste au goût assez fin pour apprécier à la fois 
la poésie ronsardienne et des œuvres du moyen âge. Dans des 
lettres à Pontus de Tyard, à Honoré d’Urié, à Ronsard et aussi 
à Ramus et à Cujas, à cent autres personnes, il a exprimé des avis 
qu’il jugeait dignes d’être confiés à la postérité : il les a réunies, 
ses lettres à lui, et les a publiées dès 1586. Elles nous intéressent 
surtout par les critiques littéraires : Pasquier osa donner des con- 
seils à Ronsard, trop enclin eux flatteries, et il juge Montaigne 
trop peu sévère dans le développement de ses sujets, trop complai- 
sant pour lui-même et accueillant trop les mots gascons. 

Il n’hésite pas à se ranger dans « cette belle brigade que produisit 
le règne du Roy Henry III » et pourtant il ne croit pas son époque 
plus féconde en écrivains que les précédentes : selon lui, il serait 


456 LES LIVRES 


«inepte et ridicule » de croire « qu’il y a aujourd’huy plus d’autheurs 
vivans par la France qu’il n’y eut oncques par le passé »! 

Sa théorie littéraire, c’est qu’il faut faire « un mariage indisso- 
luble de la nature et de l’art ensemble » (p. 63). 

En matière linguistique, convaincu de la dignité et de l’évolution 
du français, il croit trouver les normes du bon usage, non pas à la 
Cour (chez ces courtisans!), mais « par toute la France » ; il faut 
choisir, bien entendu. C’est là substituer le commun usage au bon 
usage déjà prôné à l’époque. En matière d'orthographe, Pasquier, 
rendu prudent par la concurrence des systèmes phonétiques, ‘dé- 
fend la tradition jusque dans le détail des graphies historiques. 
Il remarque à juste titre que pour les diverses prononciations 
admises en son siècle, on ne pourrait recourir à des graphies qui 
fixeraient l’une d’elles seulement. Ses observations sont très pré- 
cises sur ce point. 

Enfin, sur la traduction, notre critique a des vues très saines 
quoique un peu timorées. Il ne s’abuse pas sur la difficulté de la 
tâche : «le traducteur comme un esclave, s’alambique tous les 
esprits à suivre à la trace les pas de l’autheur qu’il translate, il y 
consomme son aage, et y desploye tous les plus beaux traits qu’il 
pense avoir cours entre les siens pour se conformer de plus près, 
au naïf de l’autre » (p. 125). Tâche périlleuse et toujours à recom- 
mencer, car une traduction vieillit vite comme la langue qu’elle 
adopte et bientôt c’est à l’original qu’on recourra avec les meilleurs 
esprits qui s’y sont toujours tenus. 

Il y a beaucoup à glaner dans ces lettres, d’un tour très familier 
souvent, mais lourd aussi. Pasquier est un des bons critiques 
du siècle, mais un auteur de troisième ordre. Il faillait néanmoins 
rappeler de lui le meilleur. M. Thickett l’a fort bien fait, avec de 
longues notes biographiques, avec des références très nombreuses 
et très précises, avec un bon glossaire. Il nous a donné une excel- 
lente édition. O. JoDOGNE. 


R. A. Sayce. The French Biblical Epic in the Seventeenth 
Century. Oxford, Clarendon Press, 1955. 14 X 22, 1x-278 p. 


Nous avons rendu compte ici-même (t. IV, p. 252-256) de l’ex- 
cellent ouvrage de M. Herbert J. Hunt sur le poème épique au 
xixe siècle en France: The Epic in Nineteenth-Century France 
(Oxford, Blackwell, 1941). C’est d'Oxford aussi que nous parvient 
le beau vclume de M. Sayce. L'auteur s’est limité aux épopées 
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bibliques du xvire siècle, précisant et continuant ainsi le travail 
que le regretté Maury Thibaut de Maisières avait consacré aux 
poèmes inspirés du début de la Genèse à l’époque de la Renais- 
sance (Louvain, Uystpruyst, 1931). 

Jamais le milieu et le moment n'avaient été plus favorables 
à l'épanouissement de ce grand poème français dont rêvaient les 
écrivains de la Renaissance et auquel s’essayera encore, au xvirre 
siècle, Voltaire. Avant 1670, presque tous les poètes considèrent 
que l’épopée est supérieure à la tragédie. D’après M. Sayce, cette 
conception est héritée de la Pléiade. Les lettrés étaient éblouis 
aussi par les chefs-d’œuvre qu'avait produits l’Italie. Ne pourrait- 
on pas ajouter que cette préférence correspondait au sens que les 
hommes avaient de la vie? Nous regrettons que M. Sayce n’ait 
pas mentionné à ce propos l’œuvre de Fidao Justiniani et ses cha- 
pitres sur la survivance de l'esprit héroïque, chevaleresque et 
épique au xvire siècle (Qu'est-ce qu’un Classique? P. 1-172). 

Après avoir étudié Montchrestien et ses contemporains, Chris- 
tofle de Gamon, Agrippa d’Aubigné et Anne d’Urfé, M. Sayce 
aborde Saint-Amant en qui il voit un poète baroque. Il étudie 
ensuite les poètes caractérisés par la simplicité, la sobriété et la 
primauté de l'inspiration religieuse (the Funadamentalists). Il les 
oppose à Marie de Pech de Calages, à Jacques de Coras et à Des- 
marets de Saint-Sorlin, poètes « baroques » qui subissent plus ou 
moins l’influence de Saint-Amant. Il eût été interessant d’analyser 
leur « baroquisme » et d’étudier de plus près les procédés de leur 
style et les ressources de leur art: c’est souvent dans les exagéra- 
tions des poètes mineurs que les tendances artistiques apparaissent 
avec le plus de netteté. L'auteur étudie enfin les cosmogonies 
comme celles de Saint-Martin et de Perrault. Il consacre tout un 
chapitre au problème du merveilleux et met une louable prudence 
à déceler, chez les auteurs, des tendances jansénistes, catholiques 
et protestantes. 

Dans sa conclusion, M. Sayce attire notre attention sur quelques 
faits bien curieux. En premier lieu, sur la chronologie du poème 
épique. Durant le premier quart du xvii® siècle, nous comptons 
45 poèmes bibliques. Durant le second, 17 ; durant le troisième, 
44 et durant le quatrième, 14. Cette division du xvre siècle en 
quatre quarts gagnerait à être traduite en termes littéraires. Le 
premier quart correspond à peu près à l’époque qui va de l'Édit 
de Nantes à Richelieu (1598-1624). Le second, à ce que M. René 
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Jasinski appelle «le classicisme Richelieu » (Hist. de la Litt. franç. 
t.*1 p.208" 5.) 

Autre conclusion intéressante : la poésie épique inspirée de la 
Bible est, pour les trois quarts, d’origine provinciale. En Normandie, 
l'influence protestante a pu amener les catholiques eux-mêmes 
à s'intéresser davantage à l’Ancien Testament. Dans le Midi, des 
influences italiennes et espagnoles ont pu jouer un rôle. 

Le sujet pouvait sembler bien ingrat. Dans le désert de l’épopée 
biblique, M. Sayce a su tracer des pistes et même découvrir quelques 
oasis. Son travail sera indispensable à tous ceux qui veulent con- 
naître mieux la littérature du grand siècle, la diversité de ses mani- 
festations artistiques et de ses attitudes intellectuelles. 

A. KiIeEs. 


René CanaT. L’hellénisme des romantiques. 3e vol. : L'éveil 
du Parnasse (1840-1852). Paris, Didier, 1955. 11 X 17, 220 p. 


Ce n’est pas rendre service à la mémoire de René Canat que 
de publier avec si peu de soin ce tome III, dont le manuscrit était 
inachevé (manquait le dernier chapitre), de L’hellénisme des roman- 
tiques. Pierre Flottes aurait revu, paraît-il, le texte et les épreuves. 
Mais, dans ces conditions, comment expliquer que fourmillent les 
coquilles typographiques, les erreurs de fait, particulièrement en ce 
qui concerne les noms propres, voire, ce qui paraît plus grave, 
les incohérences dans la rédaction? Des ouvrages comme Du 
sentiment de la solitude morale chez les romantiques et les parnassiens 
et La renaissance de la Grèce antique (1820-1850) avaient mérité 
toute louange. Les éditeurs du présent volume ont assumé un 
grand risque, et c’est le moment de se souvenir que l’enfer aussi 
est pavé de bonnes intentions. 

L'éveil du Parnasse devait nous mener jusqu’à la date de 1852, 
l’année des Poèmes antiques. Six chapitres assez disparates sont 
respectivement intitulés : « Prestige de la Grèce», « Présence du 
passé », « L’art pour l’art », « Paganisme immortel », « La tradition 
sacrée », « Le théâtre et l’hellénisme ». Un chapitre VII, qui n’est 
pas, on le rappelle, de la plume de René Canat, traite de « La poésie 
et l’hellénisme ». 

On chercherait en vain, dans ces matériaux de travail mis bout 
à bout, une idée générale. Les notes intéressent davantage, mais 
plutôt par ce qu’elles suggèrent, par ce qu’elles promettent, que 
par ce qu’elles offrent. 


LES LIVRES 459 


Soit le chapitre (chap. VI, p. 181-204) sur « Le théâtre et l’hellé- 
nisme». Il se peut que l’Antigone (1844) de Meurice et Vacquerie 
marque une date plus importante, dans l’évolution de l’art drama- 
tique, que la Lucrèce (1843) de Ponsard, laquelle, d’ailleurs, selon 
la critique du temps à peu près unanime (Magnin, Vigny, Janin, 
Patin, Latreille, Vinet, Villemain), serait, par la simplicité du 
langage et pour les détails de la vie intime, une pièce plutôt roman- 
tique. Mais encore aurait-il fallu analyser la préface de cette An- 
tigone représentée à l’Odéon le 21 mai et fournir sur la traduction 
de Sophocle d’autres précisions que ces allusions qu’on devine à 
peine à travers un article de Gautier ou une chronique de la Revue 
de Paris. 

Même guitare s’agissant des pièces qui vont de La ciguë d’Augier 
à la Sapho de P. Boyer et qui s’échelonnent — on en compte neuf — 
de mai 1844 à décembre 1850. Tout ce que nous en saurons vient 
d’un dépouillement présenté sans nulle critique du Courrier des 
spectacles et de l'Histoire de l’art dramatique de Gautier. 

De ce chapitre, dont j'attendais beaucoup, je ne verrais guère 
à retenir que les toutes dernières pages (p. 202-204), où l'effort 
se révèle plus heureux qui consiste à déterminer l’apport d’un hellé- 
nisme fait de vérité familière et domestique dans la mise au point 
de la comédie de mœurs. René Canat s’oppose ici à Lanson, pour 
qui le théâtre d’Augier et de Dumas fils dérive surtout de Nivelle 
de la Chaussée. La question serait à reprendre. 

La sévérité demon compte rendu ne peut faire oublier queles points 
de vue originaux ne manquent pas dans ces quelque 220 pages. 
Le temps a manqué à l’auteur, mort le 11 mars 1945, pour tirer de 
sa documentation un livre médité, construit, bien écrit, relu dili- 
gemment. Or le temps n’épargne pas ce qu’on a fait sans lui. 

Fernand DESONAY. 


Jean-Pierre RicxArp. Littérature et sensation. Préface de 
G. Poulet. Paris, Le Seuil, 1954. 14 x 19, 287 p. 


Les quatre auteurs que M. J.-P. Richard a retenus dans son 
livre sont des écrivains qui ont ordonné leur œuvre autour d’une 
manière de sentir, de percevoir des sensations ou de les organiser. 
L'examen ne se fait pas à partir de l’érudition historique : aucune 
recherche de sources, d’influences, ni d’ailleurs aucun travail de 
psychologie, à proprement parler, ne guident le critique. M. Ri- 
chard tente de reconstituer une sorte de dialectique des écrivains, 
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de retrouver les mouvements intérieurs qui ont mené ces hommes 
à la création de leurs œuvres. Point de vue combien périlleux 
que celui-là, car le critique, s’il n’y prend garde, risque de se sub- 
stituer aux livres dont il a mission de parler. Mais M. Richard a 
un tel sens de la qualité concrète des œuvres qu'il les respecte. 
Sous son regard, des textes, en apparence anodins parfois, se jux- 
taposent et donnent tout leur sens. On connaissait le tempérament 
violent de Flaubert : le voici se révélant dans des scènes et dans 
des images qui attestent une obsession alimentaire. La confronta- 
tion de nombreux passages, qui sont perdus parmi d’autres, est 
fructueuse : le paysage intérieur apparaît à nos yeux, et il prend 
la forme d’un itinéraire, voire d’un drame. Tous ces itinéraires 
ne sont pas aussi riches et variés : Stendhal et Flaubert ont la 
part du lion, tandis que Fromentin et les Goncourt reçoivent à 
eux deux autant que chacun des autres. Une petite réserve, ce- 
pendant : l'éclairage ainsi obtenu serait plus net, plus décisif, s’il 
révélait quelque ordre. En présentant tant de richesses que lui 
offrent les écrivains, tant de textes révélateurs, le critique semble 
submergé. Et comme il veut respecter les mondes qu’il entrevoit, 
qu'il refuse d’y introduire une unité qui serait artificielle et qui som- 
me toute apporterait une fausse lumière, il préfère suivre les con- 
tours des paysages intérieurs qu’il découvre. Aucun plan à priori 
donc, ni à posteriori non plus, mais bien plutôt un essai de trier 
une matière ample et aux aspects multiples. Les rapprochements 


sont tellement suggestifs et le critique est tellement attentif à- 


la résonance des textes qu’on ne peut hésiter à le situer parmi les 
grands critiques littéraires du moment. M. Poulet le dit très juste- 
ment dans sa préface. On lira les analyses pénétrantes du senti- 
ment spatial des valeurs morales chez Stendhal (p. 65 s.), du senti- 
ment de liquidité chez Flaubert (p. 136 s.). Mais tout est à lire, 
car tout se tient. R. PouILLIART. 

Jean RipeL. Lacordaire, directeur d’âmes. Sa spiritualité, 


sa méthode de direction. Rennes, Imprimerie bretonne, 
1955. 16 X 24, virr-278 pi. 


Le beau sujet! L’auteur étudie successivement les sources de 
la spititualité de Lacordaire, les problèmes de l’homme et de Dieu, 


1. En vente chez l’auteur, Châteaugiron (I. et V.). 
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leurs relations d'amour, l’humanisme et la sainteté, le rôle de 
l’amitié et de l’amour, le sentiment patriotique, la vocation reli- 
gieuse. Dans une seconde partie, on voit l’application de ces prin- 
cipes : la maîtrise de la sensibilité, la formation de la volonté, 
l'attitude surtout de Lacordaire, directeur d’âmes. Sa « direction 
spirituelle. s’enrobe d’un certain sentimentalisme avec les natures 
délicates. Avec les femmes du monde au contraire tout senti- 
mentalisme est banni.» 

L'intérêt d’un pareil travail permet de comparer dans des ana- 
lyses judicieuses deux maîtres de la spiritualité: Saint François 
de Sales et Lacordaire. Grâce à M. Ridel, nous connaissons aussi 
désormais des lettres inédites à la comtesse de Mesnard. 

Cela dit, je suis obligé de constater que l’information de l’auteur 
est parfois d’une pauvreté indigente : ce qui nous est dit sur Lamen- 
nais par exemple. La Bibliographie révèle des lacunes étranges 
sur le romantisme religieux. 

Il eût été bon, je pense, de souligner la vertu de traités comme : 
Le guide spirituel ou le miroir des âmes religieuses, traduit du latin 
du B. Louis de Blois (réédité encore en 1915), ou de l’Imitation. 

Une enquête, même restreinte, sur les ouvrages ascétiques, de 
spiritualité, d’apologétique, à cette époque, eût été la bienvenue. 

L'auteur parle du romantisme de Lacordaire. Soit ; encore eût-il 
fallu préciser la notion de ce terme, sans se contenter de formules 
vagues. Refus d’accepter le réel, confusion des valeurs morales : 
tels sont quelques-uns des termes essentiels qui me paraissent dé- 
finir le vertige des âmes romantiques, rejetant toute ascèse et 
livrées à leur propre inspiration. 

En somme, l’ouvrage de M. Ridel n’est qu’une introduction à un 
livre où serait étudié patiemment l’effort del’orthodoxie tradition- 
nelle au xixe siècle, face à des mystiques inquiètes. 

Y. LE Hire. 


Marcel A. Rurr. L'esprit du mal et l’esthétique baudelairienne. 
Paris, Armand Colin, 1955. 14x23, 491 p. 


M. Ruff s’est efforcé de définir l'esthétique baudelairienne et 
d’en rechercher les origines. Sa thèse est formelle : chaque fois 
que nous abordons l’œuvre de Baudelaire, nous aboutissons à la 
même idée du mal. Ce problème ne s’est pas présenté accessoire- 
ment ou accidentellement à la pensée du poète, mais constitue 
le foyer central qui éclaire l’œuvre dans toutes les directions. Cette 
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vue est confirmée, nous dit M. Ruff, par l'examen de la dette qu'ont 
contractée envers Baudelaire les poètes des générations suivantes. 
La vraie postérité de Baudelaire, ce n’est pas Verlaine, ni Mallarmé, 
ni Valéry, mais Lautréamont, Rimbaud et même Jarry et le sur- 
réalisme. Quant aux origines de l'esthétique du mal, l’auteur la 
situe très exactement au xvirie siècle, au moment où le problème 
du mal devient chez les écrivains un élément non plus seulement 
externe mais interne de l'esthétique. 

L'auteur a consacré plusieurs pages — qui sont bien captivantes 
— au thème du mal dans la littérature européenne du xvrrIe siècle. 
Mais nous ne saisissons pas toujours leur rapport avec l’esthétique 
de Baudelaire. Par contre, il a jeté un jour nouveau sur la per- 
sonnalité du père du poète. Il semble prouvé maintenant que la 
déclaration de celui-ci : « moi, fils de prêtre », n’était pas une bou- 
tade. Le père de Baudelaire aurait même subi profondément l’in- 
fluence du jansénisme dans ce diocèse de Châlons-sur-Marne où 
Mgr Leclerc de Juigné, évêque de Châlons de 1764 à 1782, avait eu 
à lutter contre de fortes influences jansénistes. Malgré ses efforts, 
l’enseignement donné dans les séminaires continuait à s’inspirer 
d’un «pessimisme augustinien qui s’opposait à l’optimisme de 
Rousseau et de ses disciples ». Mais une opposition augustinienne 
à l’optimisme de Rousseau suffit-elle à déterminer une spiritualité 
janséniste ? 

Lorsque M. Ruff affirme que les meilleurs souvenirs de Baudelaire 
ont une grisaille janséniste, ne se livre-t-il pas à un impressionnisme 
bien dangereux? Madame de Sévigné est pénétrée de jansénisme. 
Chez elle, pas la moindre grisaille. Question de tempérament, 
me semble-t-il, bien plus que d'influence religieuse. 

À propos de l’intéressante découverte faite par M. Claude Pichois 
d’une lecture janséniste de Baudelaire (RHLEF, t. 54, p. 203-205), 
celle des Nouveaux éléments de géométrie d'Antoine Arnauld, M. 
Ruff affirme, fort témérairement, qu’il y a bien peu d'apparence 
que Baudelaire eût eu l’idée de jeter les yeux sur un pareil ouvrage, 
non réimprimé depuis le xvrre siècle, s’il ne l’eût trouvé dans l’hé- 
ritage de son père. Mais avec Baudelaire, sait-on jamais? En 1853, 
ne demande-t-il pas à Ancelle (Correspondance, éd. CRÉPET-PI- 
CHOIS, t. I, p. 216-217) de lui procurer deux ouvrages de Wronski ? 
Le premier, la Réforme du savoir humain, contenait une partie 
mathématique. Le second était la Théorie mathématique de l’éco- 
nomie politique. 
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Dans la partie de l'ouvrage proprement consacrée à l’œuvre 
du poète (p. 213-375), il est, comme il se doit, surtout question des 
Fleurs du Mal. On pourrait s'étonner cependant que dans un livre 
consacré à l’esthétique de Baudelaire l’Art romantique et les Cu- 
riosités esthétiques occupent une place relativement restreinte. 
En revanche, M. Ruff a le mérite de suivre l’ordre chronologique, 
des Fleurs du Mal, ce que les commentateurs de Baudelaire ont sou- 
vent négligé. On perd parfois de vue, en effet, qu’elles présentent 
des états successifs : les dix-huit poèmes de la Revue des Deux- 
Mondes de 1855, l’édition de 1857 et celle de 1861. 

La sûreté de la méthode de M. Ruff lui permet de mener de front 
les disciplines historiques, philosophiques et littéraires et de dé- 
gager finalement la primauté du problème du mal dans l'esthétique 
de Baudelaire. C’est le Mal qui détermine sa position vis-à-vis 
du catholicisme, du romantisme, de l’école de l’Art pour l'Art et 
du réalisme. C’est lui qui donne à son œuvre cet aspect réflectif 
qui la différencie de l’esthétique purement affective d’un Verlaine. 
C’est lui enfin qui apparente à Baudelaire un Lautréamont et un 
Rimbaud et même les surréalistes. A. KIeEs. 


André LeBois. La Genèse du Crépuscule des Dieux. Paris, 
L’Amitié par le Livre et le Cercle du Livre, [1954]. 16 x 25, 
cvi-261 p. 


Le substantiel essai qu’annonce le titre du livre constitue en 
fait une introduction à une édition critique du roman d’Élémir Bour- 
ges. M. Lebois se fait le défenseur passionné — nous ne pouvons 
que l’approuver — de l’œuvre qu’il présente. Son érudition est 
admirable : qui, sinon lui, connaît les Dévotions de Mme de Bethza- 
mooth, de l’abbé Théophile Imarigeon Duvernet, où il va pointer 
une similitude, qui pourrait être une source (p. xt, n.)? Que n’a-t-il 
pas lu qui pourrait éclairer le roman de ce grand liseur que fut 
Bourges? Les données historiques, dont s’est servi le romancier, 
ont été agrandies par une vision shakespearienne. Stendhal, Byron, 
Barbey d’Aurevilly ont apporté chacun des éléments au récit. 
Et combien d’autres encore! Tallemant, Saint-Simon surtout, 
Paul de Saint-Victor, les Élizabéthains, Balzac. Et il ne faut pas 
oublier ni les musiciens — Berlioz et Wagner — ni les peintres. 
A défaut de documents précis qui permettraient de reconstituer 
toutes les étapes de la création, M. Lebois établit des rapproche- 
ments entre Le Crépuscule et les écrivains qui ont pu contribuer à 
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sa genèse. Çà et là, quelques vues très profondes nous font toucher 
la nature même du génie de Bourges: ainsi, la faconde manos- 
caine, qui contraste avec la difficulté qu’éprouve le. romancier à 
adhérer à ses personnages, à les nourrir de lui (p. xxx1v), ou encore 
l'établissement des différentes couches de l’œuvre — une vérité 
historique, locale, recouvre une vérité plus vaste, empruntée aux 
âmes des époques antérieures (p. xLiv). M. Lebois montre très 
justement les deux aspects essentiels de l’art de Bourges : « Roman- 
tique dans sa conception, classique dans l’exécution, c’est fait, 
comme toutes les grandes œuvres, avec le souci constant et simul- 
tané de l’ensemble et du détail, tout concourant à l’ordre et à 
l'unité» (p. xc). Tous les emprunts sont parfaitement assimilés 
et de cette somme, qui pourrait ne donner qu’une bigarrure ou un 
pastiche, Bourges a su tirer une œuvre une et personnelle. Quel- 
ques mots nous révèlent le travail de l’écrivain sur son manuscrit 
— plus de suppressions que d’additions — et une vue rapide nous 
est donnée sur l’accueil et sur la leçon (ou les leçons) que l’œuvre 
offre et où Gobineau paraît le principal inspirateur. 

L'édition critique suit le texte de la version définitive de Stock 
(1905). Les variantes sont reprises à l’édition Savine (1887) qui 
reproduit la première édition de 1884. Mais en confrontant le 
texte donné par M. Lebois avec cette première édition, nous rele- 
vons certaines variantes. Ainsi: p. 66: au lieu de chiffré... cosa 
Et là dessus | chiffro … césa … et là dessus ; p. 92 : au lieu de sou- 
dainement ] tout à coup. La ponctuation surtout a changé, et M. 
Lebois ne semble pas avoir tenu compte des transformations. 
R. Schwab, dans sa préface de 1950 (Cent Romans français) avait 
insisté sur elles. Ainsi, dans la première version, on trouve plusieurs 
fois le point de suspension quintuple ou sextuple: vivant... vivant. 
(Leb., p. 92); Déjeuner…../ déjeuner. (Leb., p. 111); dans les té- 
nèbres. et | ténèbres ; --et (Leb., p. 125) ; aînée... aînée... (Leb., 
p. 127). Il en est de même pour quelques autres signes de ponc- 
tuation : contenir : ] contenir ; (Leb., p. 92 var.) ; enfin ; | enfin: 
(Leb., p. 93) ; l'hôtel où | l'hôtel, où (Leb., p. 111) ; pesé était | pesé, 
était (Leb., p. 245) ; une urne où l’on | une urne, où l’on (Leb., p. 245). 
p. 10 : collier d’opales ; p. 10 : renommées d’or, mat ; p. 11 var. : le 
mauvais goût; p. 11 var.: suppr. des dameurs, p. 11: suppr. à 
deux branches. Par contre, le lecteur curieux des sources sera 
agréablement surpris de trouver de nombreuses notes et surtout 
les passages multiples où ont été présents, à l’esprit de Bourges, au 
cours de la rédaction, les auteurs qu’il aimait. R. PouILLIART, 
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Jean-Louis SCHONBERG. Federico Garcia Lorca. L'homme. 
L'oeuvre. Préface de Jean Cassou. Paris, Plon, (1956). 
14 X20, 360 p., ill. 


Il est toujours inopportun de faire autour d’un livre nouveau 
une publicité excessive. Le lecteur, imprudemment alléché, éprouve 
ensuite, trop souvent, un sentiment de déception. On nous avait 
annoncé, ou à peu près, que M. Schonberg nous révélait enfin 
« la vérité » sur la mort de Lorca. Les pages où il raconte le drame 
n’ont aucunement la netteté qu’on attendait, et nous n’en sortons 
pas beaucoup plus avancés. On les résumera en disant que ce fut 
une affaire de mœurs sans l’être tout en l’étant. Chose que tout 
le monde soupçonnaït ou savait plus ou moins. Le problème reste 
en l’état. On a l'impression inattendue que M. Schonberg, qui 
ailleurs ne recule pas devant certaines hardiesses, pour ne pas dire- 
plus, a été ici pris d’une timidité soudaine, qu’il n’est pas allé 
jusqu’au bout de sa pensée, et qu’il n’a pas osé écrire tout ce qu’il 
avait appris. S'il a été retenu au dernier moment par le respect 
que doit inspirer une fin tragique, on ne pourra, malgré tout, que 
l'en féliciter. 

Quant au reste, l'ouvrage nous est présenté comme une somme. 
A quifera-t-on croire, pour peu que l’on connaisse la richesse et la 
complexité de l’œuvre de Lorca — et sans juger naturellement 
au poids la valeur d’un livre —, à qui fera-t-on croire qu’une étude 
de 360 pages puisse être une somme sur Garcia Lorca? Il s’agit 
en réalité d’un long essai, né de très sérieuses recherches, mais 
où le meilleur s’allie au plus contestable. On eût sans doute préféré 
une composition plus originale et mieux adaptée à la personnalité 
du poète grenadin que le vieux plan « passe-partout »: première 
partie, L'homme ; deuxième partie, L'œuvre. On connaît d’ailleurs 
les inconvénients de cette coupure trop absolue, qui brouille les 
perspectives et accule à d’inévitables répétitions. On peut y re- 
. noncer sans tomber pour autant dans le désordre et la confusion. 
D'autres critiques ont su mêler habilement la biographie et l’étude 
littéraire, et je ne pense pas que M. Schonberg était incapable 
de suivre leur exemple. Assurément, il ne soigne pas assez le détail 
— on pourrait le chicaner sur d'innombrables points, — et son 
style pèche tantôt par négligence et tantôt par prétention. Mais 
il ne manque pas de talent. Il y a dans son livre bien des pages 
fines, alertes, pénétrantes ou judicieuses. Il est certain que, s’il 
n'apporte pas tout sur Lorca — qui pourrait s’en vanter? —, il 
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apporte beaucoup. En général, on le lit avec le plus grand intérêt. 
Où l’on résiste davantage à le suivre, c’est devant la crudité de 
certains commentaires, c’est surtout devant la place énorme qu’il 
fait, pour la biographie et l'interprétation de son auteur, à ce qu’il 
appelle l’« amour obscur». Qu’on m’entende bien : je ne l’accuse 
aucunement d’avoir calomnié le souvenir du poète. Je crois même 
que le portrait qu’il nous donne de Lorca est exact dans ses traits 
essentiels : un tempérament prodigieusement doué pour tous les 
arts, une espèce de génie de la poésie et de la musique, et une sen- 
sibilité esthétique raffinée et presque douloureuse, unis à une ab- 
sence totale de caractère et de volonté, aux grandes inconséquences 
qui sont le fruit naturel de cette insuffisance, et à une certaine 
indigence d'idées personnelles (voir p. 347). Tout sens et tout 
sensibilité, Lorca semble ne s’être jamais libéré complètement 
d’un dangereux infantilisme intellectuel et moral. Cela dit, je 
ne suis pas sûr qu'une pareille insistance sur les aspects troubles 
de sa vie intime était toujours nécessaire pour l’exégèse de son 
œuvre, et qu’il n’eût pas mieux valu jeter un voile comme d’autres 
critiques. M. Schonberg a-t-il succombé à l’insidieuse tentation 
de dire ce qu'avant lui personne n’avait eu le courage de dire? 
Il a certainement pour Lorca une admiration profonde et loyale. 
Peut-être aurait-il mieux servi sa mémoire en se montrant plus 
discret sur une déchéance dont son héros, plus chrétien qu’il ne 
s’en doutait lui-même, se sentait cruellement humilié et qui ne 
peut guère le grandir aujourd’hui. Robert RicaRp. 


Notes bibliographiqu es 


Ouvrages généraux 


Der Vergleich. Literatur- und sprachwissenschaftliche Interpre- 
tationen (Hamburg, Cram, De Gruyter et C°, 1955. 15 X 23, 227 p. 
HAMBURGER ROMANISTISCHE STUDIEN, À 42 et B 25) est un recueil 
dédié au professeur Petriconi. Il emprunte son titre à une formule 
chère au jubilaire : « La comparaison est pour nous ce qu’est l’ex- 
périmentation pour les sciences naturelles. » 

Dans ce Festgabe varié (nous négligeons ce qui concerne l’antiquité, 
la littérature allemande et la linguistique), on comprendra sans peine 
que la littérature comparée ait une place de choix. M. H. HATZFELD, 
héraut du baroquisme, fait le point, pour répondre au scepticisme 
de M. Petriconi (p. 11-21). — M. F. RAUHUT rapproche les philosophies 
de l’histoire de Vico, de Spengler et de Toynbee (p. 23-32). — Partant 
de Don Quichotte, du chapitre (I, 25) où le héros s’impose de vivre 
en pénitence dans la Sierra Morena, M. W. PABsT étudie ce thème 
dans les œuvres antérieures (p. 33-49). — Mme H. SCHROEDER met en 
rapport la Psyché du poète russe Bogdanovitch (1775) avec celle de La 
Fontaine, qui a servi de modèle et « dont le rôle dans la littérature 
française n’a peut-être pas encore été estimé à sa juste valeur » (p. 
51-64). — M. E. ScarAMM s'intéresse à Eichendorff comme traduc- 
teur de la littérature espagnole et d’abord (car ceci n’est qu’un début) 
du Conde Lucanor (p. 189-198). 

Les titres des articles inspirés par la littérature hispano-américaine 
parlent d'eux-mêmes : la représentation de l’enfance et de la jeunesse 
dans le roman chilien moderne (H. SCHNEIDER, p. 157-165) ; l’écrivain 
hispano-américain comme type sociologique (R. GROSSMANN, p. 145- 
156). 

Une seule étude sur la littérature italienne : M. U. LEo s'interroge 
après d’autres sur les convictigns religieuses de Luigi Pulci ; il s’arrête 
surtout sur le rôle du diable chez cet écrivain (p. 123-143). 

Reste la littérature française. M. E. KôxLer montre les conceptions 
que les romanciers courtois du xr1® siècle se faisaient (surtout dans les 
prologues) de leur œuvre et de leur public (p. 65-79). — La Biblio- 
thèque universelle des dames, sorte d’encyclopédie pour les dames 
(1785-1789), fait, à côté des mathématiques ou de l’histoire, une place 
assez grande aux voyages ; M. E. Von JAN examine ici les volumes 
consacrés à l’Asie (p. 81-90). — Mme M. KrusSE commente la cinquième 
promenade des Réveries d’un promeneur solitaire de Rousseau et le 
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poème en prose de Laforgue, L’aquarium (p. 91-103). — Enfin, M. 

H. JESCHKE commence ici l’étude achevée dans le Romanistisches 

Jahrbuck (VI, p. 152-164) sur l’éthique de Montherlant (p. 105-122). 
A. GO0SSE. 


— Il y a folkloristes et folkloristes : amateurs de province, dont 
l’apport, quoique parfois naïf ou menu, ne peut être méprisé ; dialec- 
tologues prudents et minutieux ; comparatistes savants, hardis, so- 
lennels (même dans le langage, surtout dans le langage, peu acces- 
sible aux non-initiés). M. Roges PINoN appartient à la fois aux deux 
dernières catégories. Il a publié récemment un petit volume de 
synthèse sur Le conte merveilleux comme sujet d’études. Liège, Centre 
d'éducation populaire et de culture, 1955, 52 p. à 2 colonnes (ÉTUDES 
RÉGIONALES. INTRODUCTIONS AU FOLKLORE). Dans le titre, on pour- 
rait substituer populaire à merveilleux : l’exposé ne concerne pas 
strictement le conte merveilleux ; surtout, c’est en folkloriste que 
M. Pinon résume et critique les thèses concernant les origines, ca- 
ractérise la structure et le style du conte, le rôle et la personnalité 
du conteur (ces pages sont des plus intéressantes), les rapports avec 
la littérature. On voit par ce dernier chapitre qu’il n’est pas déplacé 
de signaler le livre dans cette revue; la littérature narrative 
s’inspire parfois du folklore, avec une fidélité d’ailleurs variable : 
le folkloriste n’accorde à Henri Pourrat qu’une estime médiocre, 
s’il prête grande attention à Perrault, ou à l’exemplum, ou à la fable 
et aux contes d’animaux, ou au fabliau. Deux regrets : que les fautes 
d’orthographe ne soient pas rares et que, dans un livre d'initiation, 
l’abréviation FFC ne soit pas expliquée. Les Lettres romanes sont 
citées (à propos de l’exemplum) ; il en est de même dans la précieuse 
bibliographie que M. Pinon rédige, depuis 1951, dans l’ Annuaire 
de la Commission nationale belge de Folklore (le dernier tome, con- 
tenant la bibliographie de 1952, a paru en 1955 : Bruxelles, Ministère 
de l’Instruction publique, 367 p.). Nous la signalons ici parce qu’elle 
concerne incidemment nos études, particulièrement dans la section 
« Contes, récits, mythes et légendes». La présentation n’est pas parfai- 
tement claire : elle gagnerait à s'inspirer de la Bibliographie dialecto- 
logique belgo-romane que M. O. Jodogne a publiée dans Les dialectes 
belgo-romans, de 1937 à 1951. Notons que le répertoire de M. Pinon 
n’est pas critique et qu’il accueille parfois des articles d’intérêt très 
limité. A. G. 


— La série des Monograftas bibliogräficas de l’Instituto de Estudios 
Madrileños s’est enrichie d’une brochure double (V-VI, 14 X 31, 
1956, 163 p.), consacrée à la Métrica española. Elle est due à M. 
Alfredo CARBALLO Picazo, qui déplore les lacunes de la bibliographie 
de la littérature espagnole et en décèle la cause dans « l'improvisation 
de l’esprit espagnol si enclin à suppléer avec habileté à l’effort obscur 
et laborieux, continu et ralsonnable ». En ce qui concerne la versifi- 
cation, il rend cependant hommage à ses précurseurs, le comte de la 
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Viñaza, Mie Clarke et Mne J. José Prades, ainsi qu'aux revues qui ont 
publié régulièrement une bibliographie, telle la Revista de Filologia 
Española depuis 1914. 

Quoique M. Carbalio Picazo destine expressément son manuel aux 
étudiants et non aux érudits, il est certain que ceux-ci seront heureux 
de le posséder et de le consulter. Assuré d’ailleurs qu’un travail 
comme le sien, surtout s’il est provisoire, doit inévitablement souffrir 
de lacunes, M. Carballo Picazo fait appel à tous ceux qui voudront 
bien compléter sa documentation afin qu’il puisse nous donner sur le 
même sujet l’ouvrage plus ample qu’il ambitionne. PAC 


— M. A. HoLauin, qui est Colombien, a publié en espagnol une 
anthologie de la poésie française à laquelle on ne refusera pas le mérite 
du volume ni de l’originalité. Plus de 700 pages grand format (17 X 
24) pour près d’une centaine de poètes, depuis La Chanson de Roland 
jusqu’à nos contemporains (Poesia francesa. Antologta. Madrid, 
Ed. Guadarrama, 1954). 

A côté de quelques autres morceaux du Moyen Age, on trouve, en 
effet, plusieurs pages de la Chanson de Roland, ce qui ne serait que 
juste si l'ouvrage de M. Holgufn n’embrassait, en réalité, que la poésie 
lyrique, comme la suite le montre bien. Sinon, on ne s’expliquerait 
pas que Corneille n’y soit représenté que par les fameuses stances du 
Cid, et Molière par des « Stances galantes » tirées on ne sait d’où, ce 
qui n’empêche pas que la Bibliografita poética de ce dernier mentionne 
Le médecin malgré lui, L’Avare, Le Bourgeois gentilhomme, etc. 

Le cas de Molière n’a d’ailleurs rien d’exceptionnel : Musset, par 
exemple, n’obtient que 3 très petites pages, mais Cendrars en a 9! 
De Péguy, on ne nous offre que 20 vers, mais, de Milosz, 6 pages 
pleines, tandis que Malherbe a 4 vers à son actif, juste autant qu’Ali- 
bert! Le plus favorisé de tous est Baudelaire, avec 20 pages ; le plus 
dépourvu, c’est un certain Ganzo. Mais celui-ci n’a qu’à s’en prendre 
à lui, puisqu'il a refusé l’autorisation de reproduire son œuvre. Pour- 
tant, M. Holguin avait gentiment écrit (et a maintenu) 4 pages pour 
le présenter ! 

Ce qui est, en effet, extraordinaire, c’est l’ampleur habituelle des 
notices consacrées aux auteurs, qui contraste si souvent avec la 
maigreur des morceux qu’on nous donne. A part cela, ces notices 
ne sont pas mauvaises, d'autant qu’il ne sied pas de trop exiger 
d’un ouvrage de ce genre. Mais la notice sur Verhaeren (notons en 
passant que ce n’est pas à Bruxelles, mais à Louvain, que Verhaeren 
fit son Droit) s’étend sur 3 pages, son œuvre sur 2 ; la notice sur Mau- 
riac s'étend sur 3, son œuvre tient en 1 ; Valéry a besoin de 9 pages 
d'introduction, tandis que 3 petites pièces suffisent pour son œuvre. 
Système étonnant, on en conviendra, pour un livre qui, par sa nature, 
semble tout de même destiné à faire respirer les fleurs des poètes 
plutôt que la prose d’un critique. 

Or, la construction générale de cette anthologie est singulièrement 
équilibrée aussi. Dès la page 400, nous sommes à Valéry. Après 
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cela, il en reste 300 pour les contemporains! Heureuse poésie fran- 
çaise qu’on n’imaginait pas aujourd’hui à son siècle d’or, en regard 
duquel non seulement le xvire siècle fait piètre figure — pas un 
seul vers ! aucun poète, aucun, car Chénier n’est qu’un « faux poète» ! 
— mais le romantisme lui-même, avec 12 pièces seulement 1. 

Ces anomalies et ces étrangetés s’expliquent sans doute et même 
se justifient du moment qu’on apprend que M. Holguin est lui-même 
poète. C’est donc moins l’histoire que son goût personnel qui a 
dicté son choix et mesuré la place à chacun. C’était assurément 
son droit, mais c’est le nôtre aussi de constater que son livre ne ré- 
pond guère à ce qu’on attend d’une anthologie générale de la poésie 
française. 

Cette mise au point étant faite, nous reconnaîtrons avec plaisir 
que M. Holguin a traduit nos poètes avec beaucoup d’aisance et que, 
s’il les a parfois trahis, comme c’était inévitable dès lors surtout 
qu’il s’ingéniait à les traduire en vers, il ne l’a fait souvent qu’au 
minimum en ajoutant ou en sacrifiant des détails. On admire même 
plutôt qu’il ait parfois réussi à les transposer si élégamment en vers 
castillans. Dans ses jolies strophes, telle « petite chanson » de Maeter- 
linck, par exemple, — Et s’il revenait un jour... — a merveilleusement 
gardé sa concision, son rythme et sa délicatesse. PK 


Chanson de Roland 


De la fameuse version V4, si appréciée que Wilmotte, par exemple, 
l’a préférée à celle d'Oxford, nous pensions posséder deux éditions 
excellentes : la très ancienne de Kälbing (1877) et la très récente 
de Raoul Mortier (1941). On a dit tant de bien de cette dernière! 
Comment douter de l’éditeur puisqu'il disposait de photographies 
et qu’il a noté avec scrupule les endroits où des rognures avaient 
emporté des vers, d’autres où des mots sont illisibles. Mais les 
photos étaient mal prises et M. Mortier connaissait mal l'italien !.. 
Quelle déconvenuel! Le P. Queirazza, plus qualifié, a travaillé sur 
le manuscrit lui-même qu’aurait dû consulter Mortier si ce n’eût 
été la guerre (La Chanson de Roland nel testo assonanzato franco- 
italiano, edita e tradotta da Giuliano GAscA QUEIRAZZA, S. J. Turin, 
Rosenberg et Sellier, [1955]. 17 X24, xxx1r1-387 p. [L’ORIFIAMMA... 
a cura di F. A. Ugolini. Univ. di Torino, 1]). 

L'éditeur actuel, avec une discrétion très louable, ne s’est pas 
soucié d’autres problèmes que ceux que pose la reproduction du 
texte et sa compréhension. Pour le reste, un rappel très bref quoique 
précis de l’histoire du manuscrit, de l’intérêt accordé à cette version 
vénitienne depuis 1837, des éléments particuliers de la narration ; 
puis, quelques pages sur la langue et la versification. 


1. Par suite d’un accident de composition à la table des matières, ces pauvres 
romantiques ont encore le malheur d’être tous devenus des « pseudo-classiques », 
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Il me semble que la traduction italienne convient mieux à ce texte 
que la française. Des remarques sur les rares corrections proposées 
et un glossaire très fourni complètent l’ouvrage. Et tout nous laisse 
deviner la science et l’application d’un éditeur vaillant que tant 
de mauvaises lectures découvertes par lui auront encouragé à rendre 
à l’œuvre ses droits imprescriptibles. OI 


Anticlaudianus 


A lire les ouvrages et les articles de M. Robert BossuAT, nous sa- 
vions qu’il s’intéressait depuis longtemps au poème allégorique, 
d'inspiration néo-platonicienne, d’ALAIN DE Lie (vers 1128-1203), 
l’Anticlaudianus, composé entre les derniers mois de 1182 et le dé- 
but de 1183. Il vient de terminer cette difficile édition d’une œuvre 
dont les très nombreux manuscrits révèlent le succès (Paris, Vrin, 
1955. 16%X25, 224 p.). L'originalité d'Alain, dans ses 4354 vers, 
« consiste moins à renouveler les doctrines dont il se fait l’interprète 
qu’à les parer d’ornements poétiques ». Mais il fait preuve d’indé- 
pendance en accommodant ses modèles à sa façon. L’Anticlaudi- 
anus, ce pèlerinage de Prudence au Ciel pour en ramener l’âme qui 
vivifiera le corps humain parfait qu'ont prépare les Vertus, a été pillé 
par de nombreuses œuvres didactiques en langue vulgaire. Rap- 
pelons la seconde rédaction de l’/Zmage du Monde de Gossuin de Metz 
et la seconde partie du Roman de la Rose. Dante vraisemblablement 
s’en est souvenu et aussi les auteurs de Pèlerinages. Enfin, l’Anti- 
claudianus a été traduit en français avant 1271 par Ellebaut, clerc 
stupide qui n’en a gardé qu’une narration édifiante. Un résumé, 
le Ludus super Anticlaudianum d'Adam de ia Bassée, a été adapté 
à son tour, en vers français, avant 1286, par un frère-prêcheur de 
Cysoing. Comme Alain de Lille est un imitateur enthousiaste des 
grands classiques latins, il nous apparaît comme l’un des meilleurs 
artisans de l’humanisme au moyen âge. Voici qu’il sera mieux connu 
aujourd’hui grâce à un éminent historien à la fois des lettres fran- 
çaises et latines. O. J. 


Érec et Énide 


D’Érec et Énide de Chrétien de Troyes, je recommande la traduc- 
tion que vient de donner M. René Louis, professeur à la Faculté 
des Lettres de Caen. Il a suivi le texte de l’édition M. Roques que 
nous avons signalée naguère (Paris, Champion, 1954. 12X19, 1x- 
193 p.). On sait combien les traductions sont inégales et quel débat 
suscite la façon d’adapter une œuvre dans une forme de langage 
plus évoluée. Ici, me paraissent résolues les mille difficultés aux- 
quelles se heurte un commentateur de textes anciens. M. Louis 
a étudié l’œuvre, exprimant tout son sens comme devant un audi- 
toire qui est appelé à saisir le fond même de la pensée. Celle-ci 
atteinte, il brise les phrases trop longues et réussit à rendre adéqua- 
tement les mots abstraits. Un exemple : « Que diroie de ses bontez? » 
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se demande Chrétien à propos d’Érec ; M. Louis comprend : « Que 
dirai-je de ses hauts faits?» On peut ergoter peut-être sur la valeur 
du futur rempaçant le conditionnel, mais hauts faits correspond 
au mieux au grant vasselage qu’on vient de reconnaître à Érec et qu’on 
a compris comme sa vaillance. Ces mots abstraits servent d’étalon 
au critique d’une traduction. Quant aux mots concrets qui n’ont 
plus leur équivalent, mieux vaut, comme on l’a fait, les garder dans 
le texte français et les commenter dans un glossaire final. M. Louis 
a réalisé admirablement son dessein, avouant ses difficultés et se 
justifiant d’avoir recouru aux variantes d’un autre manuscrit. 
OT 


Roman de Renart 


M. Roques poursuit son édition du Roman de Renart. Il nous 
livre à présent les Branches VII (Renart et le corbeau, Le viol d’Her- 
sent, L’« escondit » de Renart), VIII (Le Duel de Renart et d’Isen- 
grin) et IX (Le pèlerinage Renart) attribuées à Pierre de SAINT- 
CLoup ; on les date de 1175, 1190 et 1200 environ (Paris, Champion, 
1955. 12 X19, x1x-201 p. CL. FR. DU M. À, 81). La branche VIII est 
peut-être la mieux réussie et nous confirmerait dans cette opinion 
que c’est dans le Roman de Renart qu’on découvre l’art le plus vif 
de la narration. D’autre part, c’est dans cette branche que Renart 
se rapproche le plus de l’homme ; ses tours d’esprit ont toujours 
été humains, assurément, et il porte des braies tout comme un vilain, 
mais voici qu’il se comporte en seigneur, engageant un duel judi- 
ciaire contre Isangrin, tous deux portant l’écu et un bâton (non une 
épée pourtant) et Renart est admis comme moine dans une abbaye. 
Les hommes l’admettent comme l’un de leurs semblables : c’est là 
un pas de plus dans l’assimilation, regrettable pensera-t-on. Le 
texte est plus corrompu que celui des premières branches ; le copiste 
commet plus d’erreurs, qu’on a laissé subsister lorsqu’elles ne trou- 
blent pas le sens : ainsi les finales des mots sont fréquemment ampu- 
tées de leur consonne s ou t, trop souvent pour qu’on puisse croire 
à des distractions. Le vocabulaire est varié et l’index idéologique 
permettra de juger le mieux de cette luxuriance. O.“J. 


La Vie Seinte Audree 


M. Osten SôDERGARD a édité La Vie Seinte Audree, poème anglo- 
normand du xir* siècle (Upsal, Almqvist, 1955. 16x24, 202 p., 
1 pl. ACTA UNIV. UPsAL., 1955, 11). 

Audree, fille d’un roi anglais de l'Est au vire siècle, fut deux fois 
reine, mais elle obtint de ses deux maris que sa virginité fût respec- 
tée. Elle fonda une abbaye où elle se retira. Après sa mort en 679, 
elle opéra, autour de sa tombe, d’innombrables miracles. 

En 4620 octosyllabes une religieuse nommée Marie raconta sa 
vie au début du xxrre siècle, en reprenant le canevas d’une autre 
biographie pieuse, la Vita Sanctae Ethelredae de Thomas d’Ély 
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Elle en avait bien besoin, car de son héroïne elle ne devait connaître 
que deux éléments à peine : la virginité de cette épouse et sa fin 
dans un monastère, Tout le reste paraît de pure invention et, surtout, 
cette longue enfilade de miracles (vv. 2026-4507) d’une banalité 
exaspérante. Tout au long de l’œuvre, les citations de quelque deux 
cents individus et les donneés historiques ou généalogiques susci- 
tent le soupçon. Qu’en pense l’éditeur? Il ne nous l’a pas dit et, 
vraiment, on s’étonne qu’il ne se soit soucié que de la langue de son 
poème. Celle-ci est intéressante : l’étude bien faite de la phonétique, 
de la morphologie et des graphies est une contribution très utile 
à la linguistique historique de l’anglo-normand. Peut-être, pour 
le reste, les hagiographes devront-ils quelques menues découvertes 
de procédés à cette Vie si mal composée. O. J. 


Saint François 


Les Franciscains reconnaissent comme seule biographie offi- 
cielle de leur fondateur la Legenda Maior Sancti Francisci de saint 
BoNAVENTURE : on n’en conserve pas moins de 93 manuscrits latins 
et 43 traductions, dont une seule de langue occitane, plus précisé- 
ment écrite dans le languedocien de l’Ariège ou de l’Aude, peu avant 
1350. Me Ingrid ARTHUR vient de la publier : La Vida del glorios 
sant Frances (Upsal, Almaqvist, 1955. 16X24, vrr-313 p., 1 pl.). 
Dans cette revue, nous ne pouvons que citer cet ouvrage très dé- 
veloppé, car cette traduction très fidèle n’est intéressante que pour 
la linguistique ; l’on dira ailleurs quel apport considérable elle fournit 
à la connaissance de l’occitan, un peu décadent au xrve siècle. 

O. J. 


Dante 


Ce n’est pas la première fois qu’on en parle : Dante comme Alighieri 
ont intrigué les nombreux exégètes de la Divine Comédie. Mais 
puisqu'il s’agit de noms propres, il convient, certes, que nous con- 
sultions un éminent spécialiste de l’onomastique, M. Olof BRATTÔ 
qui, dans ces deux ouvrages, Studi di antroponimia fiorentina. Il 
libro di Montaperti (An. mccix) paru à Gôtteborg en 1953, et Nuovi 
studi di antroponimia fiorentina (Stockholm, Almqvist, 1955) a té- 
moigné, de l’avis unanime de la critique, d’une connaissance très 
sûre des noms de Toscane. Dans le second de ces ouvrages, il s’est 
intéressé à Dante (pp. 83-87) et, par des arguments généalogiques 
comme linguistiques, il nous confirme que Dante est une contrac- 
tion de Durante, comme le français Durand un participe présent 
de durare, un nom de type « auguratif », apparenté sémantiquement 
à « dur». Alighieri (aib., pp. 14-17) n’est pas aussi simple : une longue 
discussion des hypothèses permet à Brattô de conclure qu’il s’agit 
d’un dérivé en -ieri (d’influence phonétique française) du nom ger- 
manique A laker (Alagair) sous la variante locale Alegher. Rencontres 


occidentales sur lesquelles les contemporains auraient disserté! 
O. J. 
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— Grâce aux Lezioni sulla Divina Commedia, on est heureux 
de pouvoir atteindre plus profondément que ne le permettaient la 
Storia della letteratura ou les Saggi critici la pensée de F. DE SANCTIS 
sur la Divine Comédie. C’est M. M. MANFREDI qui en a préparé avec 
soin l’édition pour la collection des SCRITTORI D'ITALIA (Bari, Laterza, 
1955. 14 X 21, 458 p. Prix : 2.800 1.). 

Il est vrai que ces pages ne nous apportent pas exactement ni 
complètement l’exposé oral du maître au cours des leçons qu’il fit 
au début de son exil, à Turin en 1854-55, puis à Zurich en 1856. 
Dans le meilleur des cas, nous n’en avons ici qu’un condensé, que de 
Sanctis dicta à son jeune ami, Marvasi, qui lui servait de secrétaire. 
Parfois nous n’avons que des notes, parfois un texte qui a subi des 
remaniements d’une main étrangère. Si donc, pour le fond et l’en- 
semble, l’authenticité des Lezioni qu’on nous offre est incontestable, 
il va de soi cependant qu’on ne saurait la garantir absolument. 

Néanmoins, c’est une heureuse fortune que, après tant de diffi- 
cultés qui en ont plusieurs fois empêché la publication, les Lezioni 
voient le jour au moment de leur centenaire. Qu'on ne les croie pas 
d’un intérêt simplement rétrospectif. Elles ont gardé une vie, une 
fraîcheur, un élan étonnants : c’est que de Sanctis s’est préoccupé 
de faire ressortir devant ses auditeurs la poésie de la Divine Comédie 
et non de composer un commentaire historique, philologique ou 
allégorique. En écrivant cela, je songe notamment aux belles pages 
37-44 intitulées Vittoria del genio sulla critica. Tous ceux qui, comme 
les jeunes gens d’Italie et de Suisse au siècle dernier, voudront s’ini- 
tier à la lecture de Dante, auront grand profit à suivre le poète dans 
son grand voyage guidés par un excellent Virgile. Mais ils y prendront 
plus de plaisir encore peut-être, ceux-là mêmes qui ont déjà beau- 
coup fréquenté le poème sacré. P.1G: 


X VIe siècle 


Les remarquables qualités de la première édition (1537) de L’In- 
stitution chrétienne de Calvin — « la fermeté, la gravité, l’austérité de 
style, le mouvement de la phrase, la concision et la vigueur de l’ex- 
pression » — se sont atténuées et diluées progressivement jusqu’à 
l’édition définitive de 1559, comme l’a fait observer Lanson, à l’en- 
contre de nombreux autres critiques. Mais, quoi qu’il en soit, il 
est certain que « peu d’ouvrages ont exercé une influence plus considé- 
rable sur le mouvement des idées religieuses, au xvi® siècle». L’In- 
stitution chrétienne « fait cependant partie, de nos jours, de ce nombre 
de livres immortels que tout le monde connaît de nom mais que 
bien peu de gens lisent». Aussi accueillera-t-on avec une vive satis- 
faction le Calvin tel qu’il fut (Paris, A. Fayard, [1955]. 11 x 18, 
245 p.), dans lequel le chanoine L. CRISTIANI nous présente sobrement 
annotées les pages essentielles de l’Institution et de nombreuses 
autres de Calvin, au besoin traduites du latin ou de l’allemand. 

En dehors du monde protestant et des spécialistes des questions 
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religieuses. on n’a pas eu jusqu'ici moyen si approprié d’entrer en 
contact de manière si directe et si objective avec Calvin et sa doc- 
trine. Inutile d'ajouter combien pourtant une telle chose est souhai- 
table pour comprendre l’évolution profonde qui a marqué l'Occident 
depuis quatre siècles. 

Bien que Luther n’intéresse pas directement la littérature fran- 
çaise, on doit, toutes proportions gardées, apprécier de même le 
Luther tel qu’il fut, qui a été conçu de la même façon que le Calvin 
et par le même historien (Paris, A. Fayard, [1955]. 11 X 18, 256 p.). 
M. Daniel-Rops, qui dirige cette collection des TEXTES POUR L’HIs- 
TOIRE SACRÉE a écrit pour ces deux volumes une vivante préface, 
empruntée pour une large part à son Église de la Renaissance et de la 
Réforme (Ibid., 1955). Il s’est efforcé de porter sur les hommes le 
jugement le plus serein et le plus équitable possible, On ne pourra 
certes point lui reprocher d’avoir péché par malveillance. PAG: 


L'édition définitive de La Bergerie de Remy BELLEAU, de 1572, est 
assez connue par le recueil de Marty-Laveaux (1878). Mais la pre- 
mière, plus spontanée, moins alourdie de poèmes, celle que Belleau 
écrivit d’un seul jet, semble-t-il, en 1565, n’avait pas été reproduite 
depuis. Melle Doris DELACOURCELLE Vient de la révéler dans cette 
collection des TEXTES LITTÉRAIRES FRANÇAIS qui, on le sait, fait 
honneur aux premières formes des œuvres. Elle nous donne un 
glossaire indispensable, car Belleau a le culte des termes techniques 
quand il décrit la nature, les travaux des champs, les vendanges, 
un château ou des objets d’art. Cette narration très descriptive 
en prose d’une journée à Joinville, où tombeaux comme tapisseries, 
baptême et parcs le font chanter en vers, peut-être goûtée encore 
lorsque l’auteur consent à modérer sa faconde naturelle. On re- 
tiendra cette chanson à Francine, que courtisait Tenot alias Jean- 
Antoine de Baïf (pp. 60-61), et ce portrait d’une formule encore mé- 
diévale (pp. 82-87). Partout triomphent l’harmonie et la douceur 
(Genève, Droz, 1955. 12X18, 153 p.). O. J. 


Manzoni, Leopardi 


— Dans Alessandro Manzoni (Paris, P.U.F., 1956, 15 X 23, 222 p.), 
Mne Lucienne Portier nous offre sur la vie et l’œuvre de l’écrivain 
une étude d’ensemble à la fois fouiliée, complète et objective. Les 
œuvres sont présentées, analysées et jugées, en tenant compte des 
travaux critiques les meilleurs et les plus récents, et dans le cadre 
de la biographie de l’auteur. Un tel plan convient particulièrement 
bien pour un Manzoni ; car s’il est absurde de parler à son sujet de 
littérature « engagée », toutefois chacune de ses publications corres- 
pond à une étape de sa vie intellectuelle, de cette longue et coura- 
geuse défense de la vérité dans les nombreux domaines qu’il a abordés : 
poésie, morale, roman, histoire, philosophie ou linguistique. 

Bien que Me Portier n’ait guère insisté sur l’aspect psychologique 
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de son sujet et qu’elle ait consacré tous ses efforts à l’étude critique 
de l’œuvre — les données biographiques sont, en effet, discrètes 
et concises, — son travail met fort bien en lumière le caractère et la 
pensée de Manzoni. Le lecteur conservera l’impression d’avoir ren- 
contré en cet homme une grande figure de la pensée européenne, 
trop peu connue en dehors de son pays. E. RENARD. 


— On sait que, dans sa jeunesse, Leopardi a lu bien des auteurs 
grecs et latins et qu’il avait des langues classiques une connaissance 
peu commune. Mais on sait beaucoup moins qu’il fut vraiment un 
philologue, adonné passionnément à la critique textuelle, et qu’il le 
resta encore après qu’il fut devenu un grand poète. M. Sebastiano 
TimpANARO jr. a fort bien éclairé ce Leopardi dans La Filologia di 
Giacomo Leopardi (Firenze, Le Monnier, 1955. 14 X 20, 282 p. Qua- 
derni di letteratura e d’arte). Il en a précisé les mérites réels non 
seulement en soupesant en détail ses travaux, mais en les replaçant 
constamment dans le cadre de la philologie de l’époque : philologie 
italienne avec Angelo Mai à l’avant-plan ; philologie étrangère, alle- 
mande surtout, avec ses orientations nouvelles. 

Leopardi est resté cantonné dans la critique des textes, et il ne 
faut donc pas faire de lui un novateur génial. Mais nombre de ses 
conjectures furent remarquablement justes,si bien qu’elles sont encore 
acceptées actuellement. Si d’ailleurs beaucoup, il est vrai, sont 
tombées dans l’oubli, c’est qu’elles se sont avérées inutiles du jour 
où l’on a disposé d’éditions beaucoup plus sérieusement établies que 
celles qu’il eut en mains. D’éminents savants étrangers, ses contem- 
porains lui témoignèrent une rare estime. Son compatriote Angelo 
Mai également, mais, celui-ci, surtout en l’exploitant et, semble-t-il 
bien, d’une façon peu honnête. 

Ce sont donc des éditions défectueuses qui firent souvent perdre 
son temps à Leopardi. Car, pour lui, il ne s’agissait pas du tout d’un 
jeu d’esprit. Il ne fut pas, comme un Foscolo, un virtuose de la con- 
jecture. Il fondait ses émendations, non pas sur une ingéniosité na- 
turelle ou une intuition pure, mais sur une étude comparative de 
textes parallèles et sur des lectures étendues. Cicéron, Eusèbe, Pla- 
ton retinrent minutieusement son attention, et bien d’autres encore, 
en particulier les auteurs de la période hellénistique, auxquels, il 
est très curieux de le noter, il eût voulu faire ressembler Platon. 
Croirait-on qu’il est d’un admirable poète, ce projet de composer 
un recueil des Pensieri di Platone qui aurait, dit-il (cité p. 159), con- 
tenu «tout ce qu’il y a de beau et d’éloquent chez Platon, séparé 
de son éternelle dialectique qui est insupportable de nos jours, et de 
ses mythes (sogni fisici), qui, à cause surtout de leur obscurité, en- 
nuyeraient la plupart des lecteurs modernes » ? BIC 
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Menéndez Pelaya 


Une plaquette réunit les discours que les Président et Directeurs 
des quatre Académies qui constituent l’Instituto de España ont 
prononcés en la séance solennelle du 28 janvier 1956 pour célébrer le 
centenaire de la naissance de Menéndez Pelayo (Madrid, Inst. de 
España, 1956, 17 X 23, 68 p., ill. h.-t.). 

M. J. Gascôn y Marin, au nom de l’Académie des Sciences morales 
et politiques, a défini l’œuvre de Menéndez y Pelayo une « critique 
du présent », une «reconstitution du passé » et une « régénération 
pour l’avenir». Comme membre de l’Académie des Beaux-Arts, 
l’auteur de l’Historia de las ideas estéticas reçut l'hommage de M. 
M. Lôpez Otero. Beaucoup plus longuement, M. A. Gonzälez de 
Amezua, au nom de l’Académie d'Histoire, fit l’éloge de celui dont 
l’œuvre fut en majeure partie historique et qui a proclamé que pour 
l'historien d’un pays, « cultiver l’esprit propre » est le seul principe 
qui puisse ennoblir et racheter les races et les peuples. 

C’est naturellement le discours du Directeur de l’Académie Royale 
d’Espagne, M. Menéndez Pidal, qui nous intéresse le plus ici. Il 
évoqua Menéndez y Pelayo cherchant passionnément à atteindre la 
vérité et à saisir la beauté, sans jamais craindre de réformer ses 
propres jugements. Car, sauf en matière de foi catholique, Menéndez 
y Pelayo n’a jamais hésité à changer de position et d’avis devant 
des faits qu’il avait mal appréciés ou mal connus. Non seulement il 
rectifiait spontanément ses idées, maïs il était fier de le faire. C’est 
ainsi que lui qui ne jurait que par la poétique d’'Horace se mua un 

* jour en champion de Lope de Vega. Lui qui avait méprisé complète- 
ment le Moyen Age se fit l’éditeur de l’Antologia de poetas ltricos castel- 
lanos desde la formaciôn del idioma hasta nuestros dias. Et M. Me- 
néndez Pidal de résumer sa pensée en ces termes : 


Une juste évaluation de la littérature espagnole, fondée sur une très 
large base érudite et esthétique : tel est le résultat principal qu’atteint 
Menéndez y Pelayo en réalisant, dans son œuvre titanesque, l’idéal de 
l'Histoire comme œuvre d'art. Cette constante aspiration à rectifier, 
que nous devons regarder comme la qualité essentielle de son génie, 
fit que la vision classiciste étroite qu’il eut d’abord s’étendit avec une 
pénétration toujours grandissante à l'horizon hispano-américain dans 
toute son ampleur; ce désir de rectification le porta à s’adonner avec 
prédilection à l’étude de formes d’art qu’il avait précédemment combattues 
et rejetées. 


La plaquette s’achève sur une série de portraits du grand poly- 
graphe ; il en est de charmants, de graves et d’émouvants. PAC 


— Il est heureux que, la publication des Obras completas de Me- 
néndez Pelayo terminée, M. E. SÂANcHEz REYEs ait eu le loisir de 
s’occuper pieusement de la correspondance échangée entre le savant 
et son frère cadet Enrique, et d’en éditer ce qui a survécu au drame 


478 NOTES BIBLIOGRAPHIQUES 


de 1936 (Epistolario de don Enrique y don Marcelino Menéndez 
Pelayo. Santander, C.S.I.C., Soc. de Menéndez Pelayo, 1954. 17 X 24, 
viri-267 p.). L’'imposante stature du polygraphe risque, en effet, 
d’induire en erreur ses plus sincères admirateurs et de leur cacher 
le « Marcelino intime, cordial, humain», celui-là précisément qui 
apparaît dans ces lettres-ci, aussi bien dans celles d’Enrique que dans 
les siennes propres. 

Tel est l’intérêt, limité mais réel, de cet Epistolario. De ses 292 
lettres, échelonnées de 1872 à 1911, il ne faut guère attendre d’autres 
révélations. Sans doute contiennent-elles mainte allusion aux évé- 
nements de la république des lettres et de la philologie ; sans doute 
apportent-elles des échos de Santander, de Barcelone et de Madrid — 
toutes choses que précisent fort bien les notes de M. Sänchez Reyes ; 
cependant la substance en est généralement trop grêle pour satis- 
faire l’historien de la littérature ou le biographe du grand critique. 
Elles ne nous permettent pas non plus d’atteindre aux régions pro- 
fondes de son âme, mais elles nous rapprochent singulièrement de 
l’homme, qui s’y révèle dans la simplicité de sa vie quotidienne et la 
bonté de son cœur fraternel. PAC. 


Apollinaire 


On sait que le séjour d’un an qu’Apollinaire fit en Rhénanie eut une 
influence capitale sur sa vie intime et sur sa formation esthétique. 
Ce point avait déjà été étudié en 1937 par E. Wolf ; depuis, de nou- 
veaux textes nous ont été livrés, de nouvelles Rhénanes nous sont 
connues. A la lueur de ces découvertes, M. P. ORECCHIONI reprend 
aujourd’hui ce problème (Le thème du Rhin dans l'inspiration de 
Guillaume Apollinaire. Paris, Lettres Modernes, 1956. 14 X 19, 140 p). 

Un préjugé regrettable engage l’auteur dès les premières pages 
dans une fausse voie : M. Orecchioni veut qu’Apollinaire ait prétendu 
à une connaissance parfaite de l’âme rhénane et se soit proclamé 
poète rhénan authentique et même « le poète rhénan par excellence ». 
En conséquence, l’auteur entreprend dans une première partie de 
confronter la poésie d’Apollinaire avec l’âme rhénane et la tradition 
du Volkslied rhénan. 

Mais l’âme rhénane est bien difficile à cerner, et le Volkslied n’a 
que peu de rapports avec les Rhénanes d’Alcools ; les quelques rap- 
prochements que l’auteur nous propose pourraient tout aussi bien 
s’expliquer par l'influence des modèles français d’Apollinaire : Ner- 
val, Verlaine et les symbolistes. Bref, on reste dans le vague : l’en- 
quête longue, embrouillée, n’aboutit à rien de précis. Dans le détail, 
l'interprétation des textes manque de rigueur ; ainsi, pour La Loreley, 
on ne peut certes pas parler de «recherche d’une sorte d’absolu 
dans l’absurde » (p. 58); encore moins d’une survivance du mythe 
de Narcisse. Roland Derche a fait justice de cette hypothèse dans son 
Explication de texte — La Loreley (1955) que l’auteur semble d’ail- 
leurs ignorer. 
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Pourtant la conclusion de cette enquête reste intéressante. Con- 
frontée avec le message profond du romantisme allemand, la poésie 
d’Apollinaire nous révèle un de ses aspects essentiels : chez elle, le 
merveilleux, le monde du rêve, loin de conduire à une pensée tragique, 
prennent toujours un air familier, humoristique. 

La seconde partie qui étudie le thème rhénan tel que l’a réellement 
conçu et chanté Apollinaire est plus concrète et meilleure. Elle est 
aussi beaucoup plus courte. 

Il faut regretter que dans ce travail qui se veut rigoureux, on ne 
trouve aucune référence précise aux poèmes ou aux lettres d’Apolli- 
naire qui sont utilisés. D’autre part, des contributions essentielles 
ont été négligées : un article de R. Warnier (Ap. et l'Allemagne, 
R.L.C., 1954) et une exégèse de La Synagogue par L. C. Breunig 
(Le Flâneur des deux rives, 1954). 

Après cet essai trop sec et nébuleux, quelle joie de lire et de relire 
le cours que Madame M.-J. Durry a consacré en Sorbonne à Alcools 
et qu’elle a livré dans « sa forme tout orale» à l’imprimeur (Guil- 
laume Apollinaire. Alcools. Tome 1. Paris, Soc. d’éd. d’enseignement 
supérieur, 1956. 12 X 19, 320 p.). Ici toute la rigueur du philologue 
s’unit à la finesse et à la sensibilité de quelqu'un à qui l’expérience 
de la création poétique n’est pas étrangère. Le volume s’ouvre sur 
une biographie courte mais complète: synthèse méthodique des 
travaux les plus récents. 

Signalons l’excellent chapitre intitulé Silhouettes et qui s’efforce 
de répondre à la question : Comment était-il? Madame Durry con- 
fronte photos, tableaux, dessins et les témoignages oraux de tous 
ceux qui ont connu le poète. De prime abord, ces documents paraissent 
parfois contradictoires. Mais, petit à petit, une figure, une silhouette 
s’ébauche, faite justement de contradictions: nous saisissons à 
merveille «ce qu’il pouvait y avoir d’épais et en même temps de 
noble dans l’aspect du poète», et aussi l’extrême mobilité de son 
visage à laquelle répond une mobilité morale, psychologique. Nous 
voici au cœur de l’homme; les traits se multiplient, se corrigeant 
l’un l’autre: « séduisant, déroutant, étonnant », laborieux et flà- 
neur, « extrêmement fin et subtil, en même temps il a quelque chose 
de l’ogre». Puis, Mme Durry nous entraîme dans l’œuvre : elle y entre 
par le biais du problème religieux. Cela nous vaut deux chapitres 
solides, neufs, exhaustifs, sur l’attitude religieuse d’Apollinaire et 
sur l’expression dans son œuvre de son inquiétude, de son refus et 
de sa nostalgie de la foi, de son goût du mystère et de l’occulte. 

L'analyse s’élargit pour passer à l’exégèse détaillée des textes : 
L'Ermite, Merlin et la vieille femme, Le Larron, Zone, nous révèlent 
ainsi leurs secrets et leur beauté. Michel OTTEN. 
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Varia 


Dans le volume qui relate les « Entretiens d'Arras, 1954», qui 
ont porté sur la Renaissance dans les Provinces du Nord (Paris, 
Centre Nat. de la Rech. Scient.), nous relevons les pages que M. O. 
JoDoGxE, l'éditeur, avec G. Doutrepont, des Chroniques de Molinet 
a consacrées au caractère de cet écrivain (1435-1507). La critique, 
en général, lui a été peu favorable, et le jugement équitable que 
M. Jodogne s’efforce de formuler ne réhabilitera ni l’historiographe 
de la Cour de Bourgogne, ni le poète, ni l’homme, ni le prêtre. Manque 
d'envergure, incapacité de traiter de grands sujets, banalité, abus 
de l’allégorie et du calembour côte à côte, indigence de la pensée, 
grossièreté des sentiments, etc. Longue et grave est la liste des dé- 
fauts, qui sont à peine contrebalancés par une certaine grâce, un vrai 
sens poétique parfois (mais plus dans la prose que dans les vers), 
le sens du style aussi et de la musique. PAC 


— Voici deux ouvrages légers, mais qui, sous une forme agréable, 
permettent d’embrasser rapidement une de ces fameuses questions 
d'histoire qui ne sont point sans attaches avec la littérature. D’abord 
encore un petit livre du M. le chanoine CrisTiANt sur Nostradamus, 
Malachie et Cie (Paris, Le Centurion, 1955. 14 X 19, 118 p.). Puis 
un second sur La tragédie des Templiers. Le Duc DE LEvis-MIRE- 
poix s’est fait ici l'historien de cette épouvantable affaire, et même 
l’avocat de Philippe le Bel, mais son plaidoyer ne nous a pas con- 
vaincu (Jbid., 1955, 115 p.). PC 


— En raison de la richesse des souvenirs littéraires qui se rattachent 

à ces contrées, nous croyons ne pas trop sortir du cadre de notre revue 

en signalant également à nos lecteurs deux brochures joliment illus- 

trées, l’une qui nous mène Du Mont-Saint-Michel à la Côte d’'Éme- 

raude de P. WAGRET (Paris, Le Centurion, 1955. 96 p.), l’autre en 

Provence romaine sous la conduite de H. LARTHILLEUX (Ibid. et id.). 
PNG. 


— Du Napoléon inédit, il en restait encore dans les papiers de Hen- 
nin, ancien trésorier de la couronne d’Italie, et dans ceux de l’his- 
torien Frédéric Masson, tous enfouis dans des bibliothèques de Paris. 
Six lettres à Joséphine d’abord, sans intérêt après ce que nous savons 
des autres. Ensuite, des pages dictées par Napoléon au général de 
Montholon, à Sainte-Hélène : les meilleures, à notre point de vue 
littéraire, sont celles où l'Empereur esquisse la carrière de Louis, 
qu’il explique par le tempérament, le caractère de ce frère insoumis, 
plus dévoué à la cause de la Hollande qu’à celle de la France. Enfin, 
nous trouvons neuf brouillons d’une dissertation brève sur la Ré- 
volution de 1789 et sur son rôle personnel dans l’évolution de la 
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France. Assurément, ce long travail de rédaction fait honneur au 
penseur et à l’écrivain et nous offre aussi une belle matière de cri- 
tique textuelle. Ces documents ont été publiés avec des commentai- 
res très précis par Nada ToMicHE DAGHER ; elle joint à son édition 
une bibliographie très précieuse sur les textes de Napoléon (TEXTES 
LITTÉRAIRES FRANÇAIS: Napoléon. Textes inédits et variantes. 
Genève, Droz, 1955. 12X18, 206 p.). OI: 


— Il en va des stendhalâtres comme des adorateurs de Balzac : 
la moindre miette du Maître est pour eux manne céleste. 

Voici avec En marge des manuscrits de Stendhal. Compléments et 
fragments inédits (1803-1820) de M. V. DEL Lirro (Univ. de Grenoble, 
Publ. de la Fac. des Lettres, 13. Paris, P.U.F., 1955. 14 X 22, 435 p., 
3 planches) livré à la postérité ce que les précédents éditeurs avaient 
négligé dans les papiers de Beyle : comptes de diligence, vocabulaire 
italien, truismes, définitions jetées sur le papier sans trop y penser. 
Il y a de tout dans ce gros volume, maïs le profane y verra surtout des 
rognures d’ongle. Est-il important que le monde sache que le Grand 
Homme a ressenti le 10 novembre 1803 some remord of quitting her 
by a trompery? 

C’est avec une érudition sans défaut que M. Del Litto classe, com- 
mente et identifie pour nous tout ce qui peut être classé, commenté ou 
identifié. Nous ne voyons pas l'intérêt de ce jeu, mais convenons 
qu’il est bien joué. E. VANDERLINDEN. 


— La Fondation Maurice Maeterlinck, dont le siège est à Gand, a 
publié en 1955 le premier tome de ses Annales (128 p.). Nous formons 
des voeux pour le succès de cette publication qui, d'emblée, affirme 
sa qualité. 

Ce premier tome contient notamment une étude de M. W. D. 
HaLzcs, d'Oxford, relative à quelques - unes des influences exercées 
sur Maeterlinck par les écrivains anglais (pp. 9-25), une documenta- 
tion très riche, présentée par M. Raymond RENARD, sur la diffu- 
sion de l’œuvre de Maeterlinck en Italie (pp. 27-90) et une lettre 
inédite d'Albert ARNAY sur Les sept princesses (pp. 95-96). M. Robert 
O. J. VAN NuUFFEL, directeur des Annales, en profite pour retracer 
(pp. 91-94) l’activité remarquable d’Albert Arnay dans les jeunes 
revues belges, de 1889 à 1895. Il commence ensuite (pp. 97-118) 
à dresser l’inventaire de la Correspondance de Maeterlinck déposée 
au Cabinet Maeterlinck à Gand. Il s’en tient cette fois aux lettres 
à Albert Mockel, Grégoire Le Roy et Charles Doudelet. Il faut le 
féliciter chaleureusement de la conscience et de la méthode avec 
lesquelles il a fait ce travail: datation et classement chronologique 
d'environ 175 lettres, bref résumé de leur contenu, citation de quel- 
ques passages significatifs, notes bibliographiques très précises 
éclairant les allusions. 

Si, comme il faut l’espérer, les Annales de la Fondation Maeter- 
linck paraissent régulièrement et gardent leur tenue initiale, elles 
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prendront une place de choix parmi LE sources d’information de 
l’historien des lettres belges 1. J. HANSE. 


— Dans une brochure de l’Instituto de Letras de la Facultad 
de Filosofia, Letras y Ciencias de Rosario (s.d., 16 X 22, 60 p.), 
nous trouvons deux travaux, l’un de M. R. Grossmann, l’autre de 
M. L. A. Castellanos. M. R. GRossMANN étudie dans El autor y el 
püblico hispano-americano : Esbozo de una sociologia literaria, la 
littérature sud-américaine sous son aspect sociologique. 

Jusqu'au xixe siècle, les écrivains « érudits » de la haute société 
de colons espagnols s’opposent par leur individualisme hautain aux 
auteurs autochtones, dits « populaires », imprégnés d’une idéologie 
collectiviste typiquement indienne. Cette dualité met d’autant plus 
en évidence le caractère exceptionnel de l’œuvre de José Hernandez 
qui eut le mérite d’opérer, et cela en plein xvrr® siècle, une réconcilia- 
tion entre les deux tendances : jurisconsulte distingué, son Martin 
Fierro constitue cependant l’épopée populaire de l’Amérique latine, 
la première manifestation de la littérature nationale au même titre 
que le Roland ou Mio Cid. Après quelques contacts favorisés par les 
romantiques, les créoles prennent leur revanche, et, par suite d’une 
immigration européenne excessive, occupent bientôt la classe privi- 
légiée de la société. C’est alors l’époque héroïque de la libération de 
l’Amérique latine où l’écrivain manie à la fois la plume et l’épée, 
toujours dans un but hautement patriotique. 

Détachée de la politique, l’influence de l'écrivain est beaucoup 
plus profonde aujourd’hui et parfois elle trace la voie au public, 
malgré la tentation moderniste de couper tous les ponts avec la 
masse pour ne garder que quelques adeptes choisis. 

L’auteur étudie ensuite le rôle des femmes-écrivains : leurs premières 
tentatives couronnées récemment par la consécration retentissante 
de Gabriela Mistral. 

M. L. A. CASTELLANOS, dans Aporte escénico de novelistas españoles, 
étudie l’œuvre dramatique de trois romanciers espagnols contempo- 
rains. Valle Inclän s’est préoccupé sans cesse de stylisation : après 
des tragédies pastorales sans consistance, il s’attacha à la vie féodale 
héroïque. Dans une ambiance fantastique et mystérieuse, voici 


1. Au moment où nous corrigeons les épreuves de cette note, paraît le tome II 
(1956) des Annales. Disons seulement que nos espoirs ne sont certes pas déçus. 

Outre la suite de l’inventaire méticuleux des documents du Cabinet Maeter- 
linck (lettres de Maeterlinck à Albert Mockel, Grégoire Le Roy, Ivan Gilkin, 
Charles Van Lerberghe, Henri Duvernois et surtout Cyriel Buysse ; documents 
Henry Russell) et des notes bibliographiques, on trouvera notamment dans 
ce tome : une conférence intéressante et inédite d'Ivan Gilkin sur Maeterlinck 
(1905), publiée par M. Van Nuffel (p. 5-36), quelques pages sur les représentations 
de L’Oiseau bleu à Moscou, un « essai biographique » de W. D. Halls sur Maeter- 
linck et l'Amérique (p. 41-54), 
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l’aventure spirituelle de Juan Manuel Montenegro, qui rappelle, nous 
semble-t-il, celle de Don Rodrigue de Claudel : il trouve dans sa plus 
grande défaite la lumière de la charité. Langage populaire et direct, 
réalisme mêlé de merveilleux médiéval. Lorca en serait tributaire. 
Dans ses farces et satires, il a obtenu un effet de comique par une 
déformation systématique des héros classiques. 

Unamuno n’était pas homme de théâtre, mais il eut l’audace de 
porter à la scène des problèmes ontologiques et le reflet de l’angoisse 
qui pèse sur l’humanité. Impressionné par le dualisme qui règne 
dans le monde, dans son propre pays et au cœur de chaque être 
humain où s’affrontent le raisonnement positiviste expérimental et 
l’éternelle inquiétude métaphysique, il a symboliquement représenté 
cette lutte dans un mystère dramatique El otro : l’autre, c’est encore 
soi-même, c’est «la terrible torture de naître double ». 

Azorin veut un théâtre écarté de la réalité et cependant soucieux 
de tradition nationale et de culture européenne. Nous retenons 
spécialement parmi ses œuvres Lo invisible qui est influencée par 
L’intruse de Maeterlinck: trois actes indépendants nous mettent 
en contact progressivement avec l’expérience de la mort. Avec un 
minimum de ressources, cette pièce atteint à une grande puissance 
dramatique. 

Ces auteurs eurent le mérite d’avoir méprisé un succès facile pour 
tenter, au contraire, d’élever le public au niveau de leurs préoccu- 
pations métaphysiques. J. BOGAERTS. 


— Les professeurs d’Iéna, E. von Janet A. Franz viennent de lancer 
une collection de textes romans destinés à l’enseignement, moins, 
semble-t-il, des littératures qu’à celui des langues. Les trois premiers 
volumes publiés en 1955 sont consacrés à Georges CLEMENCEAU : 
Figures de Vendée (64 p.— DM. 2,75), Guy de MAUPASSANT, Huit contes 
(100 p. — DM. 5,50) tous deux accompagnés d’une introduction, 
de notes et d’éclaircissements en français par René Ozivier ; Luigi 
PIRANDELLO. Novelle (vr1-71 p. — DM. 3,30) commentés en allemand 
par Vladimiro Maccni. La typographie très aérée et le soin des 
éditeurs favoriseront la diffusion de ces petits fascicules (JENAER 
ROMANISCHE TEXTE. Halle, Niemeyer. 15 X21). OM 


— À en croire la jolie couverture de cette mince plaquette in- 
titulée Esthétique de Max Jacob (Paris, Seghers, 1956. 11 X 20, 96 
p.), il s’agit d’un texte posthume de René Guy Capou. En réalité 
nous y lisons, préfacés par Cadou, des fragments des lettres qu’il 
reçut de Max Jacob, « méditations esthétiques, aphorismes, notes 
sur l’art, jugements, conseils ». 

Le lecteur retrouve avec plaisir les grands thèmes et aussi les 
petites recettes qui faisaient déjà le charme des Conseils à un jeune 
poète (Gallimard, 1945) ; c’est toujours le même plaidoyer pour une 
poésie « de pleine poitrine », « faite de douleur ou de joie » qui soit 
un «hurlement mélodieux» « un cri habillé » ; toujours aussi le conseil 
au poète de se faire une idée de tout, d’être un érudit, s’alimentant 
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aussi bien au dictionnaire qu'aux écrits mystiques ou à l’histoire 
de la philosophie. | 

D'une correspondance qui doit être abondante et fort belle, on ne 
nous livre malheureusement que quelques fragments relatifs à l’es- 
thétique. C’est peu. Ne pourrait-on mieux servir le poète ? M. ©. 


— Ce que l’on découvre avant tout dans les Entretiens d’Ostende 
(Paris, L’Arche, 1956, 12 X 18, 208 p.), c’est la personnalité de Michel 
de Ghelderode : derrière le visage d’un homme familier, ironique, tru- 
culent, apparaît vite une angoisse secrète, une interrogation constante. 

On trouvera ici une mine de renseignements. Par exemple, sur la 
genèse de l’œuvre de Ghelderode au contact de la littérature belge, 
spécialement de La Légende d’ Ulenspiegel, ou sur sa conception du 
théâtre, qui s’est formée sous l’influence du drame élisabéthain et 
du théâtre espagnol du Siècle d’Or. 

On apprend aussi le rôle que la peinture a joué dans certaines de 
ses créations : ainsi, La Parabole des Aveugles et La Pie sur le Gibet 
sont nées de la contemplation des toiles de Breughel :. M. ©. 


— Il y a chez Marcel Aymé matière à bien des études intéressantes ; 
pour cerner complètement sa personnalité littéraire on devrait con- 
sidérer l’extraordinaire conteur fantaisiste, fantastique, cynique, sa- 
tirique, le romancier de mœurs paysannes, le penseur anarchiste, 
l’humoriste, le délicieux créateur d’un monde où fraternisent l’enfant 
et l’animal. 

Dans le petit livre fervent mais un peu désordonné que M. G. ROBERT 
lui consacre, on trouvera peu de chose sur ces aspects si intéressants 
de cet amuseur de qualité. (Marcel Aymé cet inconnu. Paris, Défense 
de l’esprit, 1955. 14 X 20, 100 p.). M. Robert préfère défendre l’homme 
contre ses adversaires, au besoin en les méprisant ; il s’attache aussi 
à préciser sa position politique, à analyser longuement son théâtre, 
qui est sans doute la partie la plus faible de son œuvre. 

Le tout est rapide et un peu vague. On nous dit que M. Aymé est 
un « classique » (p. 42), mais à ce compte, qui ne l’est? D’autre part, 
à prendre Aymé trop au sérieux, on se méprend sur certains carac- 
tères de son œuvre. Parce que la femme n’y est que perversité et 
lubricité, M. Robert déclare cette conception schématique et injuste. 
Mais la femme n'est-elle pas simplement, pour Aymé, un thème 
de satire et la vieille plaisanterie gauloise? Aymé qui est, ne l’oublions 
pas, un amuseur, ne nous livre pas là le fond de sa pensée ni le fruit 
de son expérience. 

Il est enfin regrettable que, dans un essai qui se propose notamment 
de défendre la correction et la pureté de la langue, on trouve tant de 
manquements à la syntaxe et même à l’orthographe. M. O. 


1. On peut compléter cet indispensable document par les Entretiens avec 
M. de Ghelderode de J. Srevo (Synthèses, avril 1954, n° 95, p. 59-69). 
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